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Los sonetos de Sor Juana y x a vier Villaurrutia 


Acaso, entre toda la obra poética de 
la linda monja jerónima Sor Juana Inés 
de la Cruz, nada tenga -el vivo relieve y 
la fuerza espiritual característica de esta 
mujer admirable, como sus Sonetos. Por 
eso, ahora que mi amigo. Xavier Villau- 
rrutía, inteligente, sagaz, publica una 
edición clara, ordenada y anotada al mo- 
do de las modernas ediciones que de Gón- 
gora se hicieron en España con motivo 
del reciente y nuevo centenario del gran 
poeta cordobés, debemos celebrar la 
fiesta que pedía el abuelo Nietzsche para 
los actos del 

_ Consultando varias y numerosas edi- 
ciones de la poetisa mexicana como la 
propia /nundación Castalida, publicada 

“en Madrid en 1689, que constituye un 
ejemplar de imprescindible consulta pa- 
ra el estudio de los textos poéticos de 
Sor Juana, y las divgrsas ediciones que 
en Barcelona, Valencid y Madrid se hi- 
cieron de las obras de la hermosa mujer, 
algunas corregidas y aumentadas por su 
autora, póstumas otras, Xavier Villau- 
rrutia ha realizado un trabajo ejemplar 
en los modernos estudios literarios me- 
xicanos. Se ha hecho, por vez primera, 


una edición completa y depurada de los 


sonetos de la dulce monja que aparecen 

en sus obras, de los sonetos que no se 
hallan impresos en las obras de la poetisa 
sino en otros libros de contemporáneos 
suyos, y de los sonetos atribuidos a Sor 
Juana. 


¿Se trata de una edición definitiva? 
Estoy seguro que no se lo propuso Xa- 
vier Villaurrutia que es escéptico para 

esta «lase de ediciones. Sabe que son, 
por esencia, irrealizables. La obra de un 
autor y, sobre todo, de un gran autor 
está abierta a perspectivas indefinidas; 
querer limitarla de una vez .es un error. 
Las ediciones, los descubrimientos son 
frecuentes. Nuevos sonetos de la dulce 
Sor pueden encontrarse; nueva variantes 
pueden hallarse de sus versos, 


—En Alemania—me decía Xavier— 


—Envio del autor— 


Bor Juana 


De un retrato que existe en el 
Museo provincial de Toledo. 


Procura desmentir los elogios 
que a un retrato de la poetisa... 


Este que ves engaño colorido, 

que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 

es cauteloso engaño del sentido; 


este en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores 
y, venciendo del tiempo los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido, 


es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el hado, 


es una necia dilegencia errada, 
es un afán caduco, y bien mirado 
es cadavér, es polvo, es sombra, es nada. 


Sor Juana Inés de la Cruz 


donde son tan cuidadosos de las edicio- 
nes literarias de los clásicos, donde la 
ciencia literaria ha alcanzado envidiables 
y no superados progresos, con motivo 
del centenario de la muerte de Goethe 
están clamando por una edición defini- 
tiva del autor del Fausto. La míá de la 


“mejor poetisa mexicana no pretende más 


que ser ordenada y depurada; ya lo es si 
se le compara con las de mis predeceso- 
res. 


Xavier, que en el fondo es un maestro, 
continúa diciéndome: 


Otros escritores mexicanos traba- 
jan en el mismo sentido. Ermilo Abreu 


Gómez ha publicado ya, en edición cui- 
dada y grata, dos de las obras en prosa - 


de Sor Juana. 


En efecto, un grupo de escritores me- 
xicanos se reunió hace tiempo para em- 
prender esta labor de crítica y edición 
de los textos sorjuanísticos. Abreu Gó- 
mez había emprendido ya la publicación 
de la prosa. Xavier emprendió el estu- 
dio de los textos venerables de los Sone- 
tos : Salvador Novo el de las redondillas; 
Monterde el de los romances. Con esta 
labor de ciencia literaria rendían un ho- 
menaje a uno de los grandes poetas 
mexicanos y contribuían a los estudios 
de la historia de la Literatura tan esca- 
sos en nuestro pais. Villaurrutia ha 
sido el primero en realizar su intento. 
Ya tenemos los bellos jonetos de Sor 
Juana en una edición crítica. 


¿Escribió un gran número de sonetos 
la monja? En número de sesenta y cinco 
son los incluidos en las obras de Sor 
Juana a los que Xavier añade cuatro so- 
netos hallados fuera de sus obras y un 
soneto que Manuel Toussaint atribuyó 


a la Décima Musa. 


Una lectura atenta de los sonetos re- 
vela en Sor Juana un espíritu lógico, 
amigo del dibujo de las ideas, del juego 


_del silogismo. Un ejemplo de la razón 
triunfando sobre la intuición y el senti- 
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miento. Los-sowetos amorosos de Sor 
na, fuera de unas cuantas excepciones en 
las que expresa una alma conmovida, son 
juegos de espíritu, delicadisimos laberintos 
de la razón y del juicio que la poetisa gústa 


de recorrer para luego salir de ellos triun- . 


fante. 

La vena satírica no falta a la musa de 
esta musa mexicana. Los sonetos burles- 
cos son prueba del agudo estilo, quevedista 
por momentos, de la monja que sabe burlar 
a un estupendo cornudo o a una mujer da- 
divosa de sus-encantos. 

Hija de su tiempo, Sor Juana dedica va- 
rios sonetos a exaltar los méritos de los Vi- 
rreyes de la Nueva España bajo cuyo go- 
bierno vivió y que la consideraron amiga 


suya. El Marqués de Mancera, el Duque 


de Veragua .. . y la delicada Condesa de 
Paredes, ofrecieron a Sor Juana motivos 
de inspiración muy sutiles. El arribo de 
un nuevo virrey, la muerte de otro, la muer- 
te del soberano español son cantados por 


Sor Juana en esos bellos sonetos que en la : 


"Guillermo 
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nítida edición de Xavier Villaurrutia están 
clasificados como de homenaje. 

Se ha exaltado el espiritu religioso de la 
Décima Musa. Se ha dicho que era religio- 
sa en extremo. Sin embargo, los sonetos 
de inspiración y tema religiosos son apenas 
unos cuantos. 

Ninguna forma poética ha conservado, 
a través del tiempo, su poder de atracción 
como el soneto—murmura Xavier—-los poe- 
tas modernos lo buscan y lo cultivan; aca- 
so, por su seriedad y su fuerza plástica, es- 
cultórica, el soneto, como forma propia para 
Ja poesía, no envejece, no envejecerá jamás. 

Escucho a Xavier y creo que tiene razón. 
Estos sonetos de Sor Juana Inés de la Cruz 


que por primera vez se presentan en una 
edición completa, depurada en sus textos, 


modernizada en su ortografía, revisada y 


puntuada lógicamente, grata a la vista tan- 


to como al espiritu, serán el regalo de los 
aficionados inteligentes, y el instrumento 


-de estudio de los profesionales de la crítica 


literaria de habla española. 


Jiménez 
México, D. F. 1981. - 


Letras ltallanas | 
Desear y querer 


=Traducción y envio de José Fabio Garnier= 


Todo el que, haciendo vida activa, deba * 
servirse de colabóradores o se vea obligado 
a deshacerse de ellos porque sólo dificul- 


tades le acarrean, tiene ocasión de observar 
diariamente, con no poco disgusto, fastidio 


y dolor, que existen hombres que parecen 


atacados de parálisis de la voluntad. Tales 
observaciones resultan tan frecuentes que 
obligan a formarse, en la memoria, una se- 
rie de tipos psicológicos en los que se reco- 
gen todas las semejanzas y todas las va- 
riedades; cuando se encuentran diferentes 
casos los saludamos como a viejos conoci- 
dos, los comparamos con uno de los tipos 
psicológicos establecidos y en consecuencia 
los tratamos. En primer lugar, el hombre 
fantástico: cuántas veces no tropezamos 
con el, en cuántas ocasiones no nos ilusio- 
namos con sus ilusiones; cuántas veces no 
nos engañamos con sus esperanzas y al fin, 
desesperados, renunciamos a tomarlo en 
serio! El hombre que fácilmente forma pro- 


- yectos y se impone propósitos, el que, cuan- 


do los ha formado, cuando los ha acariciado 
con la mente, cuando de ellos ha hablado 
como de cosas que realmente han de suceder, 
los deja caer en la nada, de pronto o, a la 
primera tentativa de realización los vé dis- 


minuídos, prosaicos y de ellos se aleja con 


repugnancia y enseguida vuelve a formar 
otros proyectos, a acariciar otros propósitos 
con el mismo éxito o con el mismo fracaso, 
como se quiera calificarlo. Pero el fracaso 
suyo que muy pronto nos desilusiona, a él 


mo le causa escepticismo alguno; tanto es 
espontánea e irresistible, en él, esa germi- : 


nación constante de proyectos y de propó- 
sitos. Tenemos, enseguida, el perplejo, el 


miedoso, que ante cada acto que debe llevar 
a cabo, se vé con la mente poblada por los 
fantasmas de las posibles consecuencias no- 
civas de su acción y desea tomar todas 
las precauciones contra ellas; como tales 
posibilidades son infinitas, cae de un temor 


en otro temor sin resolverse nunca a actuar. 


Y viene ahora el hombre perseguido por 


las desventuras, esclavo del pasado, que no 


vuelve, que no se adapta al presente .ante 
el cual permanece inactivo. . 

Detengámonos a considerar estos tres ti- 
pos. ¿Qué es lo que a todos ellos les falta ? 
Al primero, se dirá, el talento de concretar, 
al segundo el valor, al tercero el placer de 
vivir. Es decir, a:todos les hace falta una 
sola cosa: la fuerza de voluntad que es, a 
un tiempo mismo, talento para concretar, 
valor y amor profundo a la vida. 

qué poseen en cambio? Nada, abso- 

lutamente nada: y es ésta la razón primor- 
dial de su angustia profunda. 

Ciertamente, cada uno de ellos siente agi- 
tarse en su propia fantasía imálrenes, como 
si fuera poeta, y en su cerebro siente que 
se elaboran reflexiones y juicios, como si 
fuese pensador. Pero si tienen imágenes, 
consecuencias o choques de imágenes, en 
realidad no poseen la imagen; si elaboran 


reflexiones o pensamientos, en realidad no 


son dueños del pensamiento. Debido a esa 
circunstancia no experimentan ni satisfac- 
ción ni alegría, para sentir las cuales se- 
ria necesariá la fuerza que precisamente les 
falta; la voluntad de contemplar o de in- 
vestigar, la voluntad del artista o del 
pensador. Alguno se salva del fracaso di- 
ciéndose a si mismo o actuando como si se 


hubiese dicho lo siguiente:—Soy un des- 


graciado, soy uno que nada sabe llevar' a 
cabo, soy un temeroso, un hombre anulado 
por el dolor;—y con el calificarse ante sí 
mismo, analizando sus propias capacidades 
a modo de filósofo, hundiéndose en la lírica 
y en la confesión (en la poesía o en la inti- 
ma confidencia a un corazón amigo) obtiene 
un consuelo que disminuye en forma más o 
menos duradera sus males, ya que se acoge 


a un aspeco nuevo de voluntad y de activi- 
dad. 


Los otros, los que no se entregan a esa 
actividad que es contemplación y es medi- 
tación, los que no alcanzan a obrar prácti- 
camente, pronto se ven dominados por la 
náda. Su agitación de almas se hunde en 
la negación de la vida: se hunde en la per- 
versión, en la locura, en el suicidio, en una 
palabra, en la muerte inevitable del indi- 
viduo. 


Las descripciones que rápidamente he 
tratado de hacer, son empíricas ; por eso he 
hablado de “tipos”; pero en cada uno de 
ellos se ve, como al través de una lente 
(aún cuando bastante alterado a causa de 
la ampliación) el eterno proceso volitivo 
en sus antítesis profundas. De la descrip- 
ción típica y de su carácter abstracto pase- 
mos ahora a la realidad concreta ; y se obser- 
vará que los que nos aparecian como hechos 
distintos, fáciles de separar de otros he- 
chos, se presentan a nuestra investigación 
como un momento conexo a todo acto de vo- 
luntad nuestro: el momento de la fantasía, 
del miedo, de la inercia, de la locura: el 
momento de la pasividad. 


Ese momento lo he llamado, en otra oca- 
sión, el instante de los deseos, definiendo 


el deseo como voluntad ansiosa de lo impo- 


sible o, lo que es lo mismo, voluntad impo- 
sible. El deseo, que ya no es ni contempla- 
ción ni "pensamiento, todavia no ha logrado 


ser voluntad: se encuentra en él proceso 


volitivo como aquello que no se puede ni se 
debe querer. 
mera contemplación o pensamiento, puesto 
que el espiritu ha recorrido ya esa etapa y 
nunca hace dos veces el mismo camino; no 
es voluntad tampoco puesto que no le son 


aplicables las condiciones de la voluntad ' 


y quiere sin querer, Contradicción que no 
tiene realidad en sí misma y que designa 
precisamente el tránsito de la teoría a la 
práctica: es, precisamente, este tránsito 
mismo. 


En la esfera moral, este momento anti- 
tético del desear está bien definido como 
tendencia utilitaria y por lo tanto egoísta 
que se enfrenta a la fuerza ética y por ésta 
es vencida. Pero también en la esfera utili- 
taria ese momento toma las apariencias de 
la voluntad anti-económica y nociva que se 
ve dominada por la voluntad del propio 
bien o del placer propio. 

Aquí se nos presenta una óbjeción que 
vendría a poner en duda la distinción de 


una esfera utilitaria, Se dice; Y enton- 


No le es posible volver a ser 
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ces, si el momento utilitario es el del placer, 
el de la libidine, el del impulso nada indi- 
vidual, ¿cómo es posible que dé origen a 
una oposición? Me gusta algo, ese placer 
me atrae por completo y no encuentra obs- 
táculo alguno ni en la ciencia moral que, 
en la hipótesis, aún no se ha inflamado, ni 
en otro placer que, como no es preferido, 


ho existe. 
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Lo que la volición utilitaria encuentra 
haciéndole frente és precisamente la mul- 
tiplicidad de deseos, la fuerza centrífuga 
que del querer aleja, sin lograrlo, hacia la 
contemplación y hacia la reflexión y que 
ni contempla ni reflexiona en realidad. Y 
a esa multiplicidad trata de vencer por lo 
que con ella se entra en el circulo del es- 
píritu práctico. 


Benedetto Croce 


Páginas 7 a 10 del volumen Frammenti dí Etica, edi- 


tado en Bari en 1922 por Guiseppe umaterzá e figli. 


Con los jóvenes salvadoreños 


El empréstito es el emisario de la escuadra 


El eje del crédito está en el Estado y no en el banquero 
= De La Antorcha Paris. = 


... En la cuestión relativa al empréstio, por 
supuesto, yo estoy con los obsecados. Los 
empréstitos han arruinado y seguirán arrui- 
nando a Colombia; los empréstitos traen 
consigo las comisiones fiscales extranjeras 
que son una deshonra—aunque no quieran 
verla los rotarios hispanoamericanos. El 
empréstito es el emisario de la escuadra ; el 
membrete de los agentes, los contadores, 
los peritos que después asaltan las aduanas 
y forjan los presupuestos. Por arreglar em- 
préstitos Obregón sacrificó el presupuesto 
de educación pública de México, en manos 
de los banqueros yanquis! 

Don Carlos Menéndez Castro, un patrio- 
ta salvadoreño, un hombre cuya voz debe ser 
vida, dice a propósito del plan de un em- 
préstito para El Salvador: 

“Los empréstitos, lo mismo que la reelec- 
ción, han venido a ser categorías de objetos 
repulsivos para los salvadoreños, a base de 
experiencias de dolor e ignominia. 

"Y es que a más de haber sido los em- 
préstitos, filones de aprovechamientos par- 
ticulares, nuestros únicos proveedores de 
dinero jamás fueron respetuosos ni colabo- 
radores de nuestro bienestar. Ahí está para 
muestra el empréstito de 1922, mero expe- 
diente de acción política y de abuso finan- 
ciero. Su texto en inglés prevalece sobre 
el texto en español, en casos de interpreta- 
ción, como si ambas versiones no debieran 
tener el mismo significado, por referirse a 
un solo contrato; árbitro único, en casos de 
discordia, es el Presidente de la Corte de 
Estados Unidos; es decir, el juez único, 
ineludible, es funcionario natural y logica- 
mente parcial en favor de los acreedores, 
desde luego que forma parte de un Gobier- 
no que organiza expediciones de fuerza 
armada para proteger los intereses de sus 
connacionales; los bonos de la serie “B”, 
adquiridos por los compradores al 85% de 
su valor, para poder redimirlos, tiene la na- 
ción que pagarlos al 110, o sea perdiendo 
más del 29% ; si las rentas aduaneras dadas 
en garantía, no bastan, a juicio del Agente 
Fiscal, para cubrir el servicio de la deuda, 
se pueden tomar todas las entradas fiscales 


internas; y no obstante que el tenor literal 


del contrato estipula que mensualmente se 
percibirá y remitirá una cuota fija para el 
pago de capital e intereses, el Interventor 
Fiscal percibe y hace las remisiones a su 
antojo, al grado que generalmente, en el 
mes de mayo, está totalmente pagada -la 
cuota de todo el año, con perjuicio de los 
demás servicios a los «cuales se podía 
aplicar el exceso cobrado, y con perjuicio 
del público, porque con las fuertes remesas 
que se hacen, suben los tipos de cambio y 
se distrae, en un momento fuerte cantidad 
de dinero circulante. 


"Ahora bien; como este empréstito 


voso se puede redimir hasta 1933, es impe- 
rioso no quitar a la Nación la oportunidad 
de hacerlo, con-la contratación de otro que 
pueda ser un obstáculo. Y es también con- 
cluyente que si dando tan excelentes garan- 
tías, en tiempos mejores, se nos impusieron 
cláusulas tan pesadas, ahora que cruzamos 
tiempos dificiles, sin tener ni garantías 
como las aduaneras, se nos exigirán otras 
peores”. 

Tratándose de casos perdidos como el de 
México es inútil dar consejos. El único 
consejo honorable es el castigo de los mal- 
hechores, como medida previa, indispen- 
sable a toda reforma, a toda esperanza. 

En el caso del Salvador la cosa es muy 
distinta. En el caso del Salvador, en el caso 
de Colombia, se puede aprovechar la con- 
signa que corre por Europa y que empieza 
a escucharse aun en los Estados Unidos. 

El grito de guerra es: “abajo los banque- 
ros”. Pero como no es menester de la 
violencia: salvaje para consumar ninguna 
reforma, el abajo los banqueros quiere decir 
una cosa muy sencilla y es la siguiente: 

El mundo contemporáneo ha estado vi- 
viendo una ilusión deplorable; la ilusión de 
que es menester el concurso del capitalista, 
la ayuda del banquero para sostener el cré- 


- dito de un país. La verdad es precisamente 


contraria a esta tesis ridicula. La verdad 
es que como lo afirmaba el financista Law 
hace muchos años, el eje del crédito está en 
el Príncipe, es decir en el Estado y no en 
el banquero, A un distinguido amigo fran- 
cés debemos las siguientes notas que acla- 
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rán el asunto. Extractando de la obra de 


Kerhouel, titulada: Hacia nuevas fórmu- 
las sociales y económicas y financieras, 
el autor dice: 

“Por una suerte de bluff, por una especie 
de superchería, por virtud de un verdadero 
abuso, a los financistas establecidos en los 
ducados y principados de las pequeñas na- 
ciones alemanas de fines del diecinueve y 
después de ellos los grande banqueros par- 
ticuláres y las sociedades bancarias durante 


el resto del siglo: diecinueve, han hecho 


creer a los principes y a los Estados, que 
tenían necesidad de sus servicios y que eran 
ellos, los banqueros, los que proporcionaban 
el dinero y el crédito cuando en realidad 
es la voluntad del Principe y el poder del 
Estado quien crea la moneda y le da fir- 


meza”. 
“Después de la guerra de mil novecien- 


tos catorce y mirando todo lo que la Banca. 


de Francia como delegado del derecho re- 
gular del estado, ha podido hacer, sólo en- 
tonces, es cuando ha caido la venda de los 
ojos y cuando nos hemos dado cuenta de que 
el creador de la moneda es el Estado y no 
el banquero. Es el Estado quien debe y pue- 
de crear la moneda y distribuirla cuando 
lo quiere y a medida que se va necesitando”. 

“Sombart en una notable obra intitulada 
Los Judios y la Vida económica, ha 
puesto de manifiesto esta unión iniciada en 
el siglo dieciocho entre el banquero y el 
Principe, la cual no ha dejado de perpetuar- 
se hasta nuestro dias. Y vemos, cosa para- 
dojal, al banquero abusando del Principe 
y haciéndole creer, que él, el financiero era 
el más importante de los dos personajes de 
este menage mal arreglado, cuando en 
realidad, quien verdaderamente tiene el po- 
der monetario es el Estado y no el banquero, 
que no es sino delegado del Estado”, 

“La experiencia Poincaré ha venido a 
recordar estas verdades: cuando la nación 


- en mil novecientos veinticuatro tuvo nece- 


sidad de billetes de banco para contratar 
empréstitos y obtener divisas extranjeras, 
según consejos de los expertos y por prime- 
ra vez en la historia, el Principe ha reco- 
brado sus funciones monetarias; ha hecho 
imprimir los billetes de banco que necesi- 
taba para salvar el franco por medio del 
Banco de Francia, su Delegado monetario”. 

Por supuesto agregamos, para hacer todo 
esto, se necesita que exista en un pais el Es- 
tado. El crédito es función del estado, pero 
mal puede tener crédito un Estado que es 
reparto de una banda de fascinerosos con 
uniformes de militares. 

El Salvador de estos instantes, si es un 
Estado y podría organizar su economía de 
una manera autónoma, emitiendo las obli- 
gaciones necesarias. Colombia, si no estu- 
viese atacada de fiebre panamericanista, 
si se sacudiera el rotarismo y los Ruble y 
los Kemerer, podría, también, arreglar su 
moneda de suerte que su crédito se amplia- 
ra, sin necesidad de los banqueros, a pesar 
de los banqueros. 


José Vasconcelos 
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Algunas 
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de las más bellas poesías 


de Sor Juana 


=Tomadas de la obra de Amado Nervo: Jua- > 


na de Asbaje. 


Engrandece el hecho de 
Lucrecia 


¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 
de cuyo ensangrentado noble pecho 
salió la sangre que extinguió a despecho 
del rey injusto la lasciva llama! 


¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama 
tu virtud, pues por premio de tal hecho 
aun es para tus sienes cerco estrecho 
la amplisima corona de tu fama! 


Pero si el modo de tu fin violento 
puedes borrar del tiempo y sus anales, 
quita la punta del puñal sangriento 


con que pusiste fin a tanto males; 
que es mengua de tu honrado sentimiento 
decir que te ayudaste de puñales. 


Soneto a la Esperanza (') 


Verde embeleso de la vida humana, 
loca esperanza, frenesi dorado, 
sueño de los despiertos, intrincado, 
como de sueños, de tesoros vana. 


Alma del mundo, senectud lozana, 
decrépito verdor imaginado, 

el hoy de los dichosos esperado 

y de los desdichados el mañana : 


sigan tu sombra en busca de tu día 
los que, con verdes vidrios por anteojos, 


todo lo ven pintado a su deseo; 


que yo, más cuerda en la fortuna mía, 
tengo en entrambas manos ambos 0j0s, 
y solamente lo que toco veo. | 


Redondillas 


Este amoroso tormento 
que en mi corazón se ve, 
sé que lo siento, y no sé 
la causa por qué lo siento 


Siento una grave agonta 
por lograr un devaneo, 
que empieza como deseo 
y para en melancolia. 


Y, cuando con más terneza 
mi infeliz estado lloro, 

sé que estoy triste, e ignoro 
la causa de mi tristeza. 


Siento un anhelo tirano 
por la ocasión a que aspiro, 
y cuando cerca la miro, 

yo mesma aparto la mano. 


Siento mal del mismo bien 
con receloso temor, 

y me obliga el mismo amor 
tal ves a mostrar desdén. 


(1) Este soneto se encuentra en varios retratos de 
Sor Juana: en México hay cuando menos uno que lo 
ostenta, y en el Muséo provincial de Toledo otro, que 
ilustra por cierto estas páginas. 


«Biblioteca Nueva». 
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Escribir versos, ino es hacer 
caridad?— Amado Nervo. 


Con poca causa ofendida, 
suelo, en mitad de mi amor, 
negar un leve favor 


a quien le diera la vida. 


Ya sufrida, ya irritada, 

con contraria pena lucho. 
que Por él.sufriré mucho, 
y con el sufriré nada. 


Nosé en qué lógica cabe  ** + 
el que tal cuestión se pruebe, 
que por él lo grave-es leve 

y con “ lo leve es grave. 


+ 


y aunque el desengaño toco, 
con la misma pena lucho 
de ver que padezco mucho, 


E n mi ciego 
bien hallada con mi engaño, 
solicito el desengaño 

“y no encontrarlo deseo. 


Si alguno mis quejas oye, 
mas a decirlas me obliga 
porque me las contradiga, 
que no porque las apoye. 


Porque, si con la pasión 
algo contra mi amor digo, 
es mi mayor enemigo 
quien me concede razón. 


Si acaso me contradigo 
en este confuso error, 

aquel que tuviere amor, 
entenderá lo que digo. 


Soneto 


Detente, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penoso vivo. 


Si al imán de tus gractas atractivo 
sirve mi pecho de obediénte acero, 
¿para qué me enamoras lisonjero, 
si has de burlarme luego fugitivo? 


Mas blasonar no puedes satisfecho 
de que triunfa de mi tu tirania; 
que aunque dejas burlado el lazo estrecho 


que tu forma fantástica ceñía, | 
poco amporta burlar brazos y pecho 
_si te labra prisión mi fantasía, 


Liras que dan encarecida 
satisfacción a unos celos 


Pues estoy condenada, 

Fabio, a la muerte por decreto 
y la sentencia avada, 

ni la apelo, resisto, ni la huyo, 
óyeme: que no hay reo tan culpado 
a quien el confesar sea negado. 


Porque té han informado, 


dices, de que mi pecho te ha ofendido, 


me has, fiero, condenado: 

¡y pueden en tu pecho endurecido 

más la noticia incierta, que no es ciencia, 
que de tantas verdades la experiencia! 


Si a otros crédito has dado, 
Fabio, ¿por qué a tus ojos se lo megas, 
y el sentido trocado, 
de la ley, al cordel mi cuello entregas; 
pues liberal me amplias los rigores 
y avaro me restringes los favores? 


Si a otros ojos he visto, 


.amátenme, Fabio, tus awados ojos; 
sia otro cariño asisto, 
_asistanme implacables.tus enojos; 


y si otro amor. del tuyo me devierte, 
tú, que has sido mi vida, me des muerte. 


Si a otro alegre he mirado, 
nunca alegre me mires ni te vea; 
si le hablé con agrado, 

eterno desagrado en ti posea; 

y si otro amor inquieta mi sentido, 


_sáacame el alma, tú que mi alma has sido. 


Mas supuesto que muero 

sin resistir a mit mfelice suerte, 

que me des, sólo quiero, 

licencia de que escoja yo mi muerte. ' 
Deja la muerte a mi elección medida, 

pues en la tuya pongo yo la vida. 


No muera de rigores, 

Fabio, cuando morir de amores puedo; 
pues con morir de amores, 

tú acreditado, y yo bien puesta quedo; 
que morir por amor, no de culpada, 

no es menos muerte, pero es más honrada. 


Perdón, en fin, te pido 

de las muchas ofensas que te he hecho 

en haberte querido; 

que 0 fensas son, pues son a tu despecho, 
y con razón te ofendes de mi trato, 

pues que yo con quererte te hago ingrato. 


Redondillas 


Hombre nectos, que acusdis 
a la mujer sin razon, 

sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpats: 


Si con ansia sin igual 

solicitárs su desdén, 

¿Por qué queréis que obren bien, 
si las incitárs al mal? 


Combatis su resistencia, 
y luego, con gravedad, 
decís que fué liviandad 
lo que hizo la dilagencia. 


Parecer quiere el denuedo 
de vuestro párecer loco, 
al niño que pone el coco 

y luego le tiene miedo. 


Queréis con presunción necia 
hallar a la que buscáis, 
dara pretendida, Thais, 

y en la posesión, Lucrecia. 
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¿Qué humor puede haber más raro 
que el que, falto de consejo, 

él mismo empaña el espejo, 

y siente que no esté claro? 


Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejandoos si os tratan mal, 
búurlándoos si os quieren bien. 


Opinión ninguna gana, 
pues, la que más se recata, 
seno os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 


Siempre tan necios andáis, 
que, con desigual 
a una culpárs por cruel 
y otra por fácil culpáis. 


Pues. ¿cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 

si la que es ingrata ofende 

y la que es fácil enfada? 


Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejáos norabuena. 


Dah vuestras amantes penas 
a sus hbertades alas, 

y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 


¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la.que cae de rogada 


0 el que ruega de caido? 


¿O cuál es más de culpar, 
aunque tualquiera mal haga: 
la que peca por la paga 

o el que paga por pecar? 
Pues:¿para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? | 
Queredlas cual las 

o hacedlas cual las busciis. 


Dejad de solicitar, 


y después, con más razón, 


acusaréis la afición 

de la que os fuere a rogar. 
Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues, en promesa e instancia, 


_juntais diablo, carne y mundo. 


Romance 


Finjamos que soy feliz, 
triste pensamiento, un rato: 
quiza podrérs persuadirme, 
aunque yo sé lo contrario. 


Que, pues sólo en la aprensión 
dicen que estriban los daños, 
si-os imagináis dichoso, 

no seréis tan desdichado. 


Sírvame el entendimiento 
alguna vez de descanso, . 

y no siempre esté el ingenio 
con el provecho encontrado, 
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Juan Chunguero 


—Envio del autor=— 


El rancho de un solo cuarto y un camas- 
tro. Allí vive el hogar de Juan Chunguero. 
El mismo pueblo no recuerda cuál es la 
mujer de Chunguero, solamente se sabe que 
son hermanas. 

La familia se reproduce, menudean los 
niños, en la más perfecta armonía. 

Un vecino le hizo a una de ellas una pro- 
posición, ella se lo dijo a Juan, éste buscó 
al perturbador de su familia y al oir del 
otro “¿Vos para que querés dos?”, Chun- 
guero le rajó la panza, en la Callecilla. 

Trabajan solamente los tres juntos; son 
una familia de los más avenida. Ellas a la 
par de él, las ganancias se las reparten con 
la mayor armonía. 

El pueblo, desde luego, no pudiendo so- 
portar más aquella iniquidad, aquel mal 
ejemplo para los vecinos, delató el triun- 
virato a la policia. Detuvieron a Chungue- 
ro. Las dos mujeres se fueron a donde el 
Político. | 

A una voz le gritaban ambas: “Canalla, 
miserable, detener a Chunguero, al hombre 
más bueno y honrado de la tierra”. 

Las dos hermanas sacaron de la cárcel 
a su Juan Chunguero, y se continuó el más 
perfecto de los hogares que había pertur- 
bado la maledicencia de los vecinos. 


Max Jiménez 
Coronado, octubre de 1931, 


Todo el mundo es de opimones, 
de pareceres tan varios, 

que lo que el uno que es negro, 
el otro prueba que es blanco. 


ÁA uno sirve de atractivo 
lo que otro concibe enfado; 
y lo que éste por alivio, 
aquél tiene por trabajo. 


El que está triste censura 


al alegre de liviano, 


y el que está alegre, se burla 
de ver al triste penando. 


Los dos filósofos griegos 

bien esta verdad probaron; 
pues lo que en el uno risa, 
causaba en el otro llanto. 

Celebre su oposición 

ha sido por siglos tantos, 

sin que cuál acertó esté 


hasta agord aver guado. 


Antes, en sus dos banderas 
el mundo todo. alistado, 
conforme el humor le dicta, 
sigue cada cual su bando. 


Uno dace que de risa * 

sólo es digno el mundo vario; 
y otros, que sus imfortunzos 
son sólo para llorados. 


Para todo se halla prueba 
y razón en que fundarlo; 


y no hay razón para nada 
de haber razón para tanto, 


Todos son iguales jueces, 
y siendo ¿guales y varios, 
no hay quien pueda decidir 
cuál es el más acertado. 


Pues si no hay quien lo sentencie, 
¿por qué pensáis vos, errado, 
que os cometió Dios a vos 

la decisión de los casos? 


¿O por qué, contra vos mismo 
severamente inhumano, 

entre lo amargo y lo dulce 
queréis elegir lo amargo? 


Si es mio mi entendimiento, 

¿por qué siempre he de encontrarlo 
tan torpe para el alivro, 

tan agudo para el daño? 


El discurso es un acero 

que sirve para ambos cabos: 
de dar muerte por la punta; 
por el pomo, de res guardo. 


Si vos, sabiendo el peligro, 
querérs por la punta usarlo, 
¿que culpa tiene el acero 
del mal uso de la mano? 


No es saber, saber hacer 
discursos sutiles, vanos ; 

que el saber consiste sólo 
en elegir lo más sano. 


Especular las desdichas 

y examinar los presagios, 
sólo sirve de que el mal 
crezca con anticiparlo. 


En los trabajos futuros 
la atención sutilizando, 
más formidable que el riesgo 
suele fingir el amago. 


¡Qué feliz es la ignorancia 
del que, indoctamentee sabio, 
halla de lo que padece, ; 


en lo que ignora, sagrado! 


No siempre suben seguros 
vuelos del ingenio osados, - 
que buscan trono en el fuego 


y hallan sepulcro en el llanto. 


También es vicio el saber, 
que, si no se va atajando, 
cuando menos se conoce, 
es más nocivo el estrago. 


Y si el vuelo no le abaten 
en sutilezas cebado, 

por cuidar de lo curioso 
olvida lo necesario. 


$1 culta mano no impide 
crecer al árbol copado, 
quitan la substancia al fruto 
la locura de los ramos. 


Si? andar a nave ligera 
no estorba lastre pesado, 
sirve el vuelo de que sea 
el precipicio más alto. 
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En amenidad inútil, 

¿qué importa al florido campo, 
sino halla fruto el otoño 

que ostente flores el mayo? 


¿De qué le sirve al ingenio 
el producir muchos partos, 
si a la multitud le sigue 


el malogro de abortarlos? 


Y a esta desdicha por fuerza 
ha de seguirse el fracaso 

de quedar, el que produce, 

si no muerto, lastimado. 


El ingenio es como el fuego, 


que con la materia mgrato, 


tanto la consume más 
cuanto él se ostenta más claro: 


Es de su propio señor 

tan rebelado vasallo, 

que convierte en sus ofensas 
las armas de su resguardo. 


REPERTORIO AMERICANO 


Este pésimo ejercicio, 
este duro afán pesado, 


a los hijos de los hombres 


dió Dios para ejercitarlos. 


¿Qué loca ambición nos llena 
de nosotros oludados? 
Si es para vivir tan poco, 
¿ de qué sirve saber tanto? 


¡Oh, si como hay de saber, 
hubiese algún seminario 

o escuela, donde a ignorar 
se enseñaran los trabajos! 


¡Qué felizmente viviera 
el que, flozamente cauto, 
burlara las amenazas 

del influjo de los astros! 


Aprendamos a ignorar 
pensamientos, pues hallamos 
que cuanto añado al discurso 
tanto le usurpo a los años. 


Estampas 


No queremos trato de colonia 


Ni agacharse, ni arrodillarse 


— Colaboración directa — 


Sorprende en los hombres del Departa- 
mento de Estado norteamericano, el espiri- 
tu primitivo de su política con estos pueblos. 
No pueden o no quieren darse cuenta de 
que también hemos crecido, de que nos he- 
mos poblado de gente nueva a. la que es 
imposible conformar con el trato de la co- 
lonia. Seguimos siendo adolescentes, vigl- 
lados, amonestados, dirigidos. Nos inde- 
“pendizamos y ellos se han convertido en 
guardas de la vida libre que desde entonces 
conquistamos. Y es que el Departamento 
de Estado está aprisionado por las fuerzas 
del más horrible de los imperialismos. To- 
dos los imperios han sido alentados por 
idéntico satanismo. No van pareciéndose 
a través del tiempo, porque se imiten. El 
poder que moldea uno, también lleva su flu- 
jo y reflujo al que sigue. Cuando se vive 
en pueblo metido dentro de la geografía 
amojonada por un imperialismo, es fácil 


entender por qué no hay progreso ni evo- 
lución en la politica proyectada con mando 
y soberbia. El hombre que moldea un im- 
perio tiene que excluir de los horizontes 
territorios y poblaciones. Existe su suelo, 
su gente. Estos pueblos no son ni el suelo 
ni la gente del creciente imperialismo hnor- 
teamericano. Son zonas que deben mante- 
ner su sosiego para que el imperialismo no 
se desequilibre. Si quieren vivir su liber- 
tad amenazan desequilibrar y entonces re- 
ciben la amonestación. El Departamento 
de Estado continúa voceando una política 
primitiva, la misma que voceaban los hom- 
bres de la colonia. | 

Nuestras poblaciones viven todavía el co- 
loniaje para la ideología del imperialismo. 
Un inglés piensa lo mismo de las distintas 
regiones de la India. Sólo los Estados Uni- 
dos evolucionan y pueden civilizar. Debe- 
mos permanecer en sujeción ¡rredimible. 


se refiere a una empresa en su 


PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, 2 cod en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas aná 

Posee una planta completa: cord 

en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍa, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO | 
Ha pe una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS | REFRESCOS SIROPES 
EsTRELLA, LAGER, SELECTA, Koa, Zarza, LimonaDa, Na- Goma, Limón, NARANJA, 
DobLe, RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, DURAzNO, MENTA, 


GRANADINa, KOLA, CHAN, 
FRESA, DURAZNO Y Pera. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
SAN JOSÉ — 


as más adelantadas del mundo. 
e cuatro manzanas ocupa, 


FRAMBUESA, ETC. | 


COSTA RICA 


Estamos circundados por el cordón del-im- 


perio y la existencia pacifica que se nos 
permita es la que debemos aceptar. En 
julio de este año, William R. Castle Jr., 
Subsecretario de Estado norteamericano, 
hizo la apología quién sabe qué número, de 
la doctrina Monroe, y no varió en absoluto 
el concepto centenario de la política del De- 
partamento de Estado en relación con estos 
países. Citamos a Castle precisamente por 
ser funcionario de los que le dan al torno 
del imperio. En sus funciones de gran 
responsablidad es fiel a su conciencia im- 
perialista. Comprende lo admirable del tra- 
to dado a los pueblos del Caribe. por el 
Departamento de- Estado. No olvidemos 
que también los centroamericanos y pana- 
meños somos del bloque de territorios del 
Caribe. Pues lo que hagan los .Estados 
Unidos con Nicaragua, o con Cuba, o con 
Santo Domingo, matar nativos, imponer 
gobiernos, intervenirles sus finanzas y_su 
educación, quitarles sus vías aéreas y flu- 
viales, todo eso lo hacen sabiamente según 
Castle. Son obligáciones grandes que tienen 
en la vigilancia de los destinos de nuestros 
pueblos. Pero que hable el funcionario: 
“La construcción y administración del Ca- 
nal de Panamá han impuesto al Gobierno 


Norteamericano deberes en conexión con 


la defensa de esta gran obra que mantene- 
mos como depositarios de la tranquilidad 
del mundo, así como para nuestro propio 
beneficio. Tenemos que proteger esta vía 
marítima internacional, porque es vía del 
más alto provecho para Norte y Sud Amé- 
rica. Esta responsabilidad entraña deberes 


en toda la región del Caribe, deberes que 


necesariamente se convierten en parte de 
la política exterior de los Estados Uni- 
dos”. De modo que es el Canal de Pánama, 


el desfiladero militar norteamericano, el 


que mantiene la vigilancia del Departa- 
mento de Estado sobre esta región imperia- 
lizada. Los funcionarios de jerarquía crea- 
dora hablan en ese tono precisamente por- 
que nos miran en condiciones grandes de 
inferioridad. No pueden ajustar. su expre- 
sión a pueblos libres. La libertad que con- 
quistamos no aparece en la geografía creada 
por el imperialismo. El imperio tiene una 
unidad que no puede trastornarse. El Ca- 
nal de Panamá es-de esa unidad inviolable. 
Para llegar al Canal precisa cruzar un mar 
que baña unos pueblos pequeñillos. El mar 
es el Caribe y los pueblos son los de Centro 
América, son los de las Antillas, es Pana- 


má. Pues nada significan para la nación 


que es depositaria de un Canal en el cual 
reside la tranquilidad mtndial. Ante todo 
la via marítima internacional. ¿Qué es la 
vida noble y decorosa de pueblos dispersos 
y minúsculos, comparada con la obra gi- 
gantesca de la unidad del imperio? Por eso 
cuando Nicaragua se convulsiona hay que 
sofocarla con marinos. Y cuando: Cuba 
quiere acabar con el hombrecillo senil, hay 
que levantar el dedo amenazante y aplasta- 
dor. 

Nos movemos en parte de la geografía 
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amojonada por el imperialismo del Depar- 
tamento de Estado y podemos explicarnos 


por qué es primitivo el trato que dan a nues- 


tros pueblos. El imperio no reconoce más 
territorio que su territorio, ni más gente 
que su gente. Lo que se interponga en su 
órbita tiene que acomodarse o desaparecer. 
Hemos tratado de penetrar en el modo de 
operar..el imperialismo, para encontrar el 
camino, tal vez mejor, la ideología que de- 
bamos oponerle las poblaciones imperiali- 
zadas. Al concepto de inferioridad en que 
nos tienen debemos oponer, a los hombres 
del imperialismo, la cultura. Hagamos que 
nos respeten por este gran aspecto de la 
vida de un pueblo, En la medida en que 
sirvamos a la cultura creceremos en defen- 
sa. Y como el espíritu del que sirve los de- 
signios del imperio es de menosprecio, pues 
a librar la batalla contra ese satanismo, 
No somos inferiores aún cuando el término 
nativo sirva para expresar inferioridad. Si 
el concepto menguado lo tienen por el desfi- 
le de criollos que a diario presencia el nor- 
teamerieano imperialista, la obligación de 
estas poblaciones es establecer una profun- 
da diferencia, un gran contraste entre esa 
casta espernible y el alma verdadera de 
cada población. Digamos al Departamento 
de Estado que el sentimiento encendido de 
nuestros pueblos por su libertad, no puede 
encontrarlo casi nunca en la genuflexión 
del criollo. Por allá vemos moverse el mie- 
do, el cálculo, la pobreza de espiritu y de 
corazón. Mentira que en las asambleas en: 


que se resuelven grandes negocios de estos 


pueblos se escuchen las voces de los mejo- 
res. No van a ellas los mejores. Estos no 
tienen acceso, no pueden tenerlo a sitios en 
donde por fuerza hay que dar la sumisión 
máxima ál imperialismo. Tampoco los hom- 
bres buenos buscan sitio entre esas delibe- 
raciones. Saben que no lo tienen. Gandhi 
lo tiene hoy en Londres, porque el imperio 
ha querido anularlo, devolverlo un inválido 
al corazón de la India. Pero Gandhi es la 
excepción. A ninguno de estos pueblos im- 
perializados le toca la fortuna de mandar a 
discutir sus grandes negocios con el impe- 


r — 


'Ñ ponsabilidad muy bien definida. 


Si Ud. no es de los que creen que la moerte exime de 

tal responsabilidad, recurra al seguro sobre la vida. Este es 
el único arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de 
l' dicha responsabilidad en la proporción que Ud. se asegure. 


SEGUROS POR LA VIDA ENTERA 
SEGUROS DOTALES 
SEGUROS TEMPORALES 


| Departamento de Vida 
Banco Nacional de 


REPERTORIO AMERICANO 


CONTEMPORANEOS 


Revista Mexicana de Cultura 


DIRECTOR: 


-B. Ortiz de Montellano 
Aparece mensualmente 
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Esas fuerzas atacan cada día con nuevos 
empeños. Como son esencialmente impe- 
rialistas reducen al dominio a todos los te- 
rritorios colocados por ellas dentro de la 
zona imperializada. . ¿No oímos al funcio- 
nario de jerarquía sinqui decir que la em- 


En el extranjero: un número .. $0.25 presa militar y comercial que es el Canal 
Suscripción a 6 Nos. ...... $1.50 de Panamá, impone la política del Depar- 


rio a hombres que los quieran, que no se ha-__ 


yan descastado. El imperialismo no los de- 
sea tampoco. ¿Para qué romper un coro que 
lleva al entendimiento pleno? Lo mejor es 
buscar el representante sin asperezas, sin 
deliberación. Y ese tipo de hombre es co- 
mún en nuestros pueblos y en cada ocasión 
en que las asambleas movidas por el impe- 
rialismo despliegan su aparato de mentira, 
el hombre sin asperezas, sin deliberación 
propia, es el elegido. 


Por esa casta eternizada en las asambleas 
en donde se pacta la entrega de estos pue- 
blos, es que el imperialismo nos juzga de 
condición inferior. Pero desengáñese el 
hombre del imperio. No viven su vida de 
independencia nuestros pueblos por la cas- 
ta que él hace llégar a su cercado. Nunca 
llegará a él el ciudadano independiente, el 
que pueda hacer sentir al imperio los gran- 
des hechos que hacen imposible el trato 
menguado que se da a estos países. El des- 
castado es un sér diferente por completo. 
No lo confunda el imperio con el hombre 
que quiere entrañablemente a su patria, que 
no la daña, que le cuida sus recursos-eco- 
nómicos naturales, que no la sacrifica nun- 
ca a sus miserias humanas. Todos los 


imperios tienen que ver en Gandhi el re- 


presentante verdadero de un pueblo en las 
asambleas que discuten asuntos vitales para 
la vida de ese pueblo. Y quienes se inspiren 
en un sentimiento grande de amor a la pa- 
tria libre y decorosa, ofrecerán como Gan- 
dhi el ejemplo de una vida de sacrificio, 
atenta a la salvación de su pueblo. En la 
lucha enorme contra las fuerzas que quie- 
ren matar la expresión libre de los pueblos, 
hay que sacar gran fortaleza del” alma. 


GRAN RESPONSABILIDAD 


Desde el nucimiento de su primogénito hasta que el úl- 
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res- 


tamento de Estado sobre el Caribe? Políti- 
ca menguada y encaminada a subordinar 


a estos pueblos a la voluntad de la nación 
convertida en amo. Por una miserable ruta 


marítima que sólo sirve los intereses im- 
perialistas se pone la cadena a pueblos in- 
dependientes. El deber de todos los que 
quieran patria limpia es fijarse en esa po- 
lítica y condenarla sin vacilar, sin dar tre- 
gua. Mientras nos vean activos y de pie 
nos oirán. Lo terrible es agacharse, po- 
nerse de rodillas como hace el descastado. 
Si todavia. nos aplican una política primi- 
tiva, colonial, digámoselo al imperio con ve- 
hemencia porque de la dignidad con que nos. 
comportemos está pendiente nuestra exis- 
tencia libre. 


Juan del Camino 
] Cartago y octubre del 31. 


- LA SASTRERIA 


COLOMBIANA 


Fco. GOMEZ 2. 


Avisa a su clientela que se trasladó 
al local frente al Siglo Nuevo, 
contiguo a la Iglesia del Carmen. 


Gran surtido de los mejores casimires ingleses. 
Teléfono 3238. 
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Una de Ortega y Gasset en Gijón 


¿De qué hablaremos, amigos, en estos 


das del aniversario del Ateneo Gijonés? 


No se púede desconocer que hoy, .por vez 
primera y por fortuna, está preocupada Es- 
paña de política. No se habla de otra cosa 
de mar a mar y desde Maladetta a Guadix. 


En unos esta preocupación va sazonada de 


afán y de esperanza; en otros ya lastrada 


de temor y de angustia. Magnífico. Esto 


quiere decir que España comienza de verdad 
a vivir. 
Pues diganme ustedes : ¿qué es vida ver- 


dadera ? Vida verdadera es, en definitiva, . 


el acto de sentir afanes, esperanzas, angus- 
tia y temor. De ordinario procuramos en- 
frentarnos con esos ingredientes que for- 
man el derecho radical y la esperanza pre- 
sente y decisiva de nuestra vida, o, lo que 


es igual, nos esforzamos en falsificar la 


vida, suplantándola con un repertorio Í1c- 
ticio de movimientos inócuos, sin entusias- 


mo, sin pesadumbre de pena. Por eso el 


hecho de que hoy todos literalmente, casi 
todos los españoles vuelvan a vivir esas emo- 
ciones intimas y esenciales, significa que, 
afortunadamente, nuestra raza se ve obliga- 
da a no seguir abandonada, resbalando de 
jornada en jornada como un sonámbula, sino 
que, no obstante hacer hoy lo que estuvo ha- 
ciendo ayer, tiene que hincar bien los talo- 
nes en un punto radical y, quiera o no, 


decidirse a crear su historia y sufrir el do- 


loroso parto de su propio futuro. ' 


- Falsa división de los días.—Yo he di- 
cho alguna vez que es falso dividir los días 
sólo en días de fiesta y días de labor; fies- 
tas y labor son formas espirituales de la 
vida, y producen sóló jornadas cualesquiera 
pero hay otra clase de días, menos frecuen- 
tes, pero más- importantes, en que nos con- 


“centramos sobre hosotros mismos como el 
ejército cuando ataca: 


¡la agresión perpetua 
de la discusión! 
Pues bien ; decía que en estos días en que 


concentramos nuestra energía a la manera 


del ejército cuando se resuelve a dar la ba- 
talla, damos una embestida salvadora en el 
horizonte y abrimos en él un portillo. Son 
los días en que cada cual. traza su vida par- 
ticular. Vivimos-un tiempo de este linaje, 
y sería un error la monotonía de las jorna- 
das uniformes. En fechas como ésta de- 
muestra un pueblo si tiene de verdad condi- 
ciones para serlo en su plenitud o sies una 
de esas razas que se tumban en la cuneta de 
la amarga ruta, incapaces de. aceptar con 
entereza y serenidad el terreno que la suerte 
les pone delante. Entereza, serenidad Yo 


- me permitiría preguntara ustedes cuáles el 
sintoma externo y visible. de esas cualida- 


des: Un pueblo manifiesta su entereza y se- 
renidad cuando en la hora dificil demuestra 


con plenitud todas sus facultades igual sd 


en la hora más fácil y favorable. E 
He aquí, señores, lo que a mi juicio tene- 
mos que exigirnos unos avotros los españoles. 


== De Crisol y de El Sol. Madrid. = 


José Ortega y Gasset 


Es preciso que la vida vuelva a funcionar; 
es preciso lanzar a España en grande a una 
nueva existencia. Un pueblo renace por sí 
mismo cuando siente como una nueva exis- 
tencia digna y alegre donde todos tienen su 
quehacer. De ese quehacer de los ciudada- 
nos laboriosos, inquietos, depende esa uni- 
dad que es como el tapiz de un renacimiento 
histórico. Por lo tanto, que el industrial 
reanude sus creaciones; que el obrero, sin 
abandonar la lucha por «su mejoramiento, 
ponga mano en su trabajo; que el intelectual 
desarrolle su idea. En este hecho está basa- 
do lo demás. De ello depende el acierto 


político, la reivindicación justa, el bienestar 


futuro. Como he sugerido, lo espero todo de 


esta preocupación que ahora siente España ; 


pero lo temo todo si esa preocupación se con- 
vierte en obsesión y España se paraliza. Por 


_ese yo crei que siguiendo con el ejemplo 


esta política y pensamiento debo yo ante el 
Ateneo Gijonés volver a lo que es mi profe- 
sión, mi. vocación de filosofía, y debemos 
hacer conjuntamente un estudio filosófico. 

Vamos a hablar de un' tema radical, el 
más radical de todos los demás. Vamos a 
hablar de nuestra vida. En cierta época del 
arte italiano son frecuentes sus cuadros que 
se titulan Santas conversaciones. En ellos 
suele haber una Virgen a la cual hacen la 


tertulia algunas gentes. No obstante el di- 


namismo del cuadro, estos personajes no se 


miran hi parecen ocuparse los unos de los . 


otros, sino que cada cual está absorto en sí 
mismo y se creería que atendiendo a su pro- 
pia inspiración, a modo que .én la música 
de cámara donde no hay director, el ejecu- 
tante se inclina -sobre su: instrumento espe- 
rando que el dios de la armonia, por fideli- 
dad a sí mismo, imspire las fnelodías de Tos - 


demás y- las una en Yo : 


1 


El nombre y su circunstancia 


os pido, pues, que cada cual se encierre den- 
tro de sí mismo y oiga desde ese fondo las 
palabras que os voy. a decir. 


¿Qué”es nuestra vida?.—Vamos a ha- 
blar de lo que más nos importa; vamos a 
preguntarnos con urgencia, con perentorie- 
dad: ¿qué es nuestra vida? La respuesta 
no puede venirnos de la biología. La biolo- 
gía se ocupa de una clase de fenómenos: los 
orgánicos. Lós fenómenos inorgánicos los 


encontramos dentro de nuestra vida. Lo 
que entendemos por este vocablo “nuestra 


vida” es, pues, algo hondo, más profundo, 
elemental y previo. Es el hecho radical que 


envuelve y comprendde todos los demás he- 
chos; es aquello que es supuesto de todo lo 


demás. El salvaje no sabe nada de biolo- 
gía, y, sin embargo, ¿quién duda que tiene 
derecho a hablar de una realidad orgánica 


y apasionada que él llama “su vida”? No 


busquemos, pues, a esa pregunta respuestas 
sabias y particulares, especializadas, cuando: 
se trata de una verdad fundamental. No: 
hay que buscarlas por los rincones, porque 
entonces es sólo uná verdad localizada, par- 
cial, provincial. La verdad básica se encuen- 
tra en todas partes, por ejemplo dentro de 
cada cual. A la primera vista que echamos 
sobre la vida en este análisis de su:esencia 
pura que vamos a emprender, nos la presen- 


_ tan compuesta por los actos que la van, por 


decirlo: asi, amueblando. 

Nuestro método va a consistir en ir aña- 
diendo los atributos de nuestra vida en 
orden tal que de los más extensos. retroce- 
demos hacia los más internos, que de la peri- 
faría de vivir nos contraigamos a su centro 


palpitante. 


Yen efecto, lo primero que encontramos. 


es ésto: vida es lo que hacemos y lo que nos 


pasa; es pensar o soñar y conmovernos ; pero” 


bien entendido: que nuestra vida es lo que 
hacemos porque nos damos cuenta de que lo 
hacemos. Eso nos advierte que el primer 
atributo que aceptamos de la vida es aquello, 
por lo cual es muy esencial esta capacidad 
de darse cuenta. Vida es, en efecto, esa rea- 
lidad externa y única que tiene de darse 


cuenta por sí níisma, de expresarse por sí. 


misma. Todo vivir es advertirse, sentirse 


.. existiendo, saber que se es. Ese saber no 


implica conocimiento intelectual ni sabidu- 
ría especial ninguna, sino que es esa sor- 


'prendente presencia que es la vida para 


cada cual. Sin ese saberse, sin ese darsé 
cuenta, ni el dolor de muelas nos dolería. 
La piedra no se sabe ni siente que es piedra. 
- En cambio, vivir es un no contentarse con 
ser, sino comprender y ver que se es. Es 


“un incesante descubrimiento que hacemos 


de nosotrós mismos y del mundo en derre- 
dor. Aquí encontramos la explicación y el 
título jurídico de ese rasgo progresivo que 
, solemos empleaz, cuando decimos “nuestra 


“vida és nuestra” "porque no se contenta con . 


ser-sino:que además sabemos que-es.y al sa» 
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Si he logrado éxito en la 
realización de mis planes, ha 
sido gracias a la competencia 
de mis colaboradores.' En la : 
sala de fisica de la Univer- 
sidad de Bruselas habianse 
efectuado ya, sin apreciables 
resultados, algunos experl- 
mentos con objeto de calcular 
el efecto de los rayos cósmi- 
cos que llegan a la Tierra; 
pero como la atmósfera te-' 
rrestre es un obstáculo con- 
siderable para esta clase de 
rayos, me pareció que para 
obtener mejor: resultado en 
dichas pruebas erá necesario 
salir fuera de esta atmósfera. 


Gracias a la ayuda pecuniaria prestada 


por el fondo nacional para Investigaciones 


Científicas, v a la desinteresada coopera- 
ción de mis auxiliares, he podido llevar 
adelante mis propósitos. Calculé que el glo- 
bo ascendería a razón de tres metrós por 


-— segundo, pero merced a un conjunto de cir- 


cunstancias, y especialmente a la forma del 
aeróstato, tomamos una velocidad ascen- 
cional de ocho y nueve metros por segundo. 


Como lo ha establecido la Federación Aero-. 


náutica de Suiza, alcanzamos una altura de 
15,781 metros. 


No-he tenido jamás intención de conside- 
rar esta prueba como un record. mundial 
de aficionados, pues no he abrigado nunca 
ambición. de tal indole; el propósito de la 
ascención ha sido exclusivamente cienti- 
fico. Con M. Kipfer, compañero de viaje y 
colaborador, decidimos llegar a una altura 
en la cual la presión atmosférica fuera tan 
sólo una décima parte de la de la superfi- 
cie terrestre. En el punto más lejano de la 


Tierra nuestro barómetro señaló 76 milí- 


metros, o sea un décimo de la presión común 
sobre el mar. Habíamos, pues, logrado 
nuestro objeto. 


La inconsciencia, o una gran osadía, po- 


dría indudablemente superar esta altura, 


pero tal empresa haría necesario salvar nu- 
merosas dificultades. Si, por ejemplo, la 


berlo tomamos posesión de ella Al resolver- 
nos y sentirnos, tomamos esta posesión de 
“nosotros y esa constante posesión de si mis- 
mo que va unida á cuanto hacemos y somos 
diferencia el vivir de todo lo demás. Desde 
siempre ha tenido el hombre intuición de 


este saberse; este verse, este darse cuenta . 


era el atributo primordial de la vida. 
Allá en las religiones de Egipto hay un 
rito macabro, pero sumamente expresivo, 
Cuando Osiris, que representa la vida uni- 
versal, muere, su hermana Isis le hace tra- 
pre el ojo del gavilán, y apenas el ojo ha 
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finalidad fuera alcanzar los 21,000 brea? 


requeririase un globo dos veces mayor que 
el mio y eso implicaría un costo considera- 
ble. Si con mi aeróstato, que mide 55 me- 
tros de altura total, la ascensión fue com- 
plicada y peligrosa, cabe imaginar lo que 
sería en un globo de doble volumen. - En lo 
que a mí respecta, no experimento deseo 
alguno de tomar parte en otra expedición de 
tal carácter. 


He oído decir que Painlevé, el célebre 
matemático francés, tiene la esperanza de 
que mi tentativa pueda repetirse con apara- 
tos de mayor tamaño donde se instalen la- 
boratorios especiales para efectuar obser- 
vaciones y experimentos en la estratosfera. 
En este caso los investigadores deberán re- 
solver de antemano numerosos problemas. 
El peso total de mi aparato no excedía de 
200 kilogramos, pero únicamente la conjun- 
ción de numerosas circunstancias favora- 
bles nos libró de un accidente serio. -Si la 
ascensión constituyó un problema grave, el 
descenso no lo fue menos. Mi compañero 
y yo fuimos arrastrados durante dos horas, 
dentro de nuestra barquilla de aluminio, ig- 
norantes de la suerte que nos aguardaba. 
La pérdida de gas y nuestra caida sobre la 
cima nevada de una montaña nos salvó de 
perecer asfixiados por falta de oxígeno, 
casi agotado, según lo comprobamos cuando 
abrimos las válvulas de babor; Para felici- 


dad nuestra no encontramos corrientes de | 


penetrado en el cadáver, Osiris renace, por- 
que ha entrado en él la visión. De este vieji- 


simo mito milota ha venido, y por todo el 


Mediterráneo se venera, esta imagen que 
es fufidamento de la vida bajo la ¡ impresión 


“gráfica del ojo de la Providencia. 
Vivir es, por lo pronto, verse a si mismo. - 


Este verse, este sentirse que hace que mi 
vida sea mía, que me da posesión de ella, 
es lo que le falta al loco.. La vida del loco 
no es suya, y por eso no es ya vida. De aquí 
que :sea azorante la presencia de un loco, 
porque el loco no. ofrece la perfecta fisono- 


a Dibujo de Luis Macaya. 


A 15. 781 metros sobre el nivel del mar 


Por el Prof. PioccARD 
=De La Nución. Buenos Aires. 


álre al tiempo de tocar tierra; 
pues, de haber sido así, nues- 
«tra prisión metálica se hubie- 


roca o caido al fondo de un 
precipicio. Al llegar a una 
altura donde el aire .estaba 
ya muy enrarecido, descu- 
brimos que a consecuencia de 
una, válvula mal cerrada per- 
diamos continuamente aire. 
Como urgía evitar este esca- 
pe del oxigeno, indispensable 
para nuestra existencia, nos 
dedicamos a reparar el des- 
perfecto de la mejor manera 
posible. 


El objeto cierto de nuestra expedición: 
medir la energía de los rayos cósmicos, no 
fue completamente logrado, pero por lo me- 
nos confirmamos nuestra certidumbre de 
que la fuerza de esta irradiación aumentaba 
a medida que ascendiamos. Aparte de lo 
expuesto, nuestro viaje nos proporcionó una 
serie de datos curiosos, 
en la estratosfera es factible la navegación; 
que resultará harto más fácil gracias al 
constante perfeccionamiento de los aparatos 
técnicos. Esta es una comprobación de ca- 
pital importancia para los aeroplanos que, 
sin la resistencia que ofrece el aire, podrán 
desarrollar velocidades fantásticas. 


Uno de los inconvenientes más desagra- 
dables en el vuelo a tan grande altura es la 
diferencia de temperaturas. Mientras el 
interior del globo se recalienta, el exterior 
se congela. La temperatura más baja re- 
gistrada en la estratosfera osciló entre 55 
y 60 grados centigrados bajo cero, y en la 
barquilla, el termómetro marcó 40 grados 
sobre cero. | 

Las observaciones a realizar en la estra- 
tosfera revestirán suma importancia para 
la astronomía, siempre que sea posible eli- 
minar los movimientos oscilatorios del glo- 
bo o del aeroplano donde trabaje el astró- 
nomo. Las investigaciones astronómicas 
se tornan dificilisimas, por no decir imprac- 
ticables, debido a la humedad de la atsmós- 
fera terrestre, obstáculo que no existe en la 
estratosfera. 


y” 


mía de una vida, porque la suya es sólo una 


máscara y a través de ella hay sólo una 


esencia: de la realidad. El loco, al no sa- 
berse a si mismo, no se pertenece ; se ha ex- 
propiado, y expropiación, pasar a la-pro- 
piedad y posesión ajena, es lo que significan 
todos Jos-mombres.con que denominamos la 
demencia: enajenación, alienado, que está 
fuera de sí, que está ido—decimos—de si 
mismo. Es un se entiende, 
por otro, 

La vida es evidencia. : Fodo lo que: 
tituye-es evidente para. el que la sufre. La 


ra estrellado contra alguña” 


Demostramos que 
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vida es evidencia, primer atributo que en-- 


contramos en su haber. Estaría bien, pues, 
que dijésemos: primero es vivir y luego fi- 
losofar. Yo no tendría inconvenieñte en 


hacer de esta fórmula principio.radical de, 


mi fisonomía si no fuese porqué ácabamos 


de advertir que la vida es ya en $u propia 
raiz eterna un verse, un saberse, un ser tras- 


parente a sí mismo, y como luegó 'somera- 
mente advertiremos, es también. en todo 


caso una visión oculta y mecánica y es siem- 


pre en su raiz misma un poco filosotar. He 
aquí, pues, por qué no fue tan fácil respon- 
der a nuestra pregunta diciendo: “Vida es 
lo que hacemos”, claro está ; porque vivir es 
saber que lo hacémos, es encontrarse en sí 


mismo, es preocuparse por cosas::set. Pe-: 


ro aquí tenemos que agudizar un poco la 
visión, porque nos acercamos a nuestro fin. 
Vivir es encontrarse en el mundo. Alguien 
recientemente, en Alemania, ha insistido 
en esta fórmula que se encuentra, por cier- 
to ya en mis primeros Tibros. Es encontrarse 
en el mundo. No se trata primero de que 
nuestro cuerpo se encuentre entre otras co- 
sas corporales y todo ello dentro de un gran 
cuerpo, espacio que llamamos mundo. Si 
solo cuerpos hubiese, no existiría la vida. 
Los astros giran, ruedan los unos sobre los 
Otros: pero siempre sin saberse, sin que se 
importen los unos a los otros. 

El mundo en que nos encontramos no 
se compone más que de cuerpos y de cosas 
agradables y desagradables, atroces o deli- 
ciosas, de favores y peligros. Lo impor- 
tante no es que las cosas sean o no cuerpos, 
sino que nos afecten, que nos interesen, 
que nos atormenten, que pos favorezcan; 
Vivir es encontrarse siempre sin saber, có- 
mo en un ámbito de temas, de asuntos que 
nos afectan. 

¿Qué quiere decir. cuerpo? Quiere decir 
nada más algo que me resiste, que me so- 
porta, que me sostiene. Mundo es lo que 
nos afecta, lo que nos interesa, y así, vivir 
es hallarse cada cual, descubrirse a sí mis- 


“descubramos. . al 


mo, al mismo tiempo que descubrir al mun-. 


do en derredor. 

No se vive sino en un orbe lleno de otras 
cosas, sean objetos o criaturas; es ver esas 
cosas y. encenderse, amarlas.-u odiarlas.. En 


suma,todo vivir es ocuparse por cosas que - 


no són lo mismo siempre y sólo vivir es vi- 
vir con un contorno o circunstancia. Que 


esta vida significa esto. No es sólo ton 


huestra- persona, sino que forma parte de 
ella, de nuestra mundo. Ella, nuestra vida, 
dependerá, pues, no sólo de lo que es nues- 
tra persona individual, sino por fuerza de 
lo que sea nuestro mundo. No es más pró- 
ximo uno que otro término; no es que pri- 
mero nos- descubramos a nosotros y luego 
mundo, circunstancia en 
derredor, sino que vivir es ya en su raíz 


hacerse con el mundo en si frente a él con 
todos sus elementos e ingredientes, pues 


como el mundo se compone sólo de lo 
que nos afecta, es inseparable de nosotros. 
Nace junto con nosotros y viene a ser co- 
mo esas parejas de divinidades de la an- 
tigua Grecia y Roma, que tenían que mo- 
rir y nacer juntas. Pues del mismo modo 


el hombre y su circunstancia forman e in- 


tegran la vida, y el uno no es anterior al 
otro. Vivir es vivir en alguna circunstan- 
cia. Vivimos aquí ; es decir, aquí nos encon- 
tramos en un lugar del mundo. La vida, en 
efecto, deja siempre un margen de posibi- 
lidades dentro del mundo; pero no somos 
libres para existir en este mundo o en otro. 
Cabe renunciar a la vida, pero si se vive, 
no cabe elegir el mundo en que se vive. Vi- 
vir no es entrar en un sitiogppreviamente 
elegido a sabor, como se elige el teatro des- 
pués de cenar, sino que es hallarse sin saber 


cómo y de pronto caido, sometido, proyec- 


tado en un mundo incanjeable, en una cir- 
cunstancia única y determinada en este 
mundo de ahora. Un simil esclarecedor 


Quisiera decir a ustedes, y es el de alguien 


que se hallara dormido en los bastidores de 
un teatro y de un empujón que le despertara 
fuera lanzado a las candilejas delante del 
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público. ¿En qué situación se halla el hom- 
bre que despierta de tal modo? La situación 
consiste en que no tiene más remedio que 
resolver de alguna manera decorosa aquella 
exposición ante el público, que él no ha bus- 
cado, ni preparado, ni previsto. 


La vida es siempre imprevista,—En 
sus grande lineas, la vida es siempre im- 
prevista; nada nos consultan sobre ella; 
no nos preguntan antes de nacer en qué 
época y en-qué mundo, en qué circunstan- 
cias vamos a vivir, sino que nos encontra- 
mos siempre, de pronto, imprevistamente, 
teniendo que nadar en una circunstancia 
inexorablemente indeterminada. La vida 
nos es siempre disparada a quemarropa y 
esto lo expreso diciendo que el segundo atri- 
buto de la vida es que la vida es siempre 
circunstancial, Vivir es una circunstancia 
que tiene que afrontarse en un mundo inde- 
terminado. Esta imagen expresa, creo yo, 
en cierta forma, la esencia del vivir, Noten 
ustedes: la vida nos es dada, mejor dicho, 
nos es arrojada, o somos nosotros arrojados 
en ella; y sin embargo, ella, que nos es da- 
da, la vida, es un problema que tenemos que 
resolver nosotros, y esto no sólo en aquellas 
circunstancias especialmente difíciles que 
solemos calificar familiarmente de conflic- 
tos y apuros, sino que lo es siempre. 

Cuando han venido ustedes aqui, han 
tenido antes que resolverse a vivir este rato 
de esté modo. Dicho en otra formá: vivir 
es someterse a sí mismo en vilo. Es Hevar 
su existencia en peso por entre las esquinas 
del mundo, con lo cual yo no prejuzgo si 
esta existencia es triste o gentil. Sea lo uno 
o lo otro, está constituida por la ineludible 
necesidad de tener que resolver el problema 
constante por sí misma. Si una bala que 
dispara un fusil tuviese ser, daría su propia 
trayectoria exactamente reflejada por la 
pólvora y por la puntería, y si a esta tra- 
yectoria la llamamos su vida, la bala sería 
no.más que un adaptado sin la intervención 
en ella. La bala no se ha disparado a si 
misma, y por eso la trayectoria de la bala 
no puede llamarse vida, porque esto nunca 
está reflejado, y por muy seguros que este- 
mos de lo que mañana nos va a pasar, tiene 
siempre un carácter problemático de mera 
posibilidad. Esto es otro atributo esencial 
que va unida al anterior. Por lo mismo que 
en todas sus incidencias es nuestra vida un 
problema grande o pequeño que. tenemos 
que resolver nosotros y cuya solución no 
cabe trasferir a ningún otro ser, quiere de- 
cirse que es siempre un problema nunca de- 
finitivamente resuelto, sin que en todo 
instante nos encontremos forzados a tener 
que resolverlo entre varios. No.es esto sólo; 
hemos sido arrojados en la vida, y sin em- 
bargo de que hemos sido arrojados tenemos 
que hacerla por nuestra cuenta, tenemos, 
por decirlo así, que fabricarla con nuestras 
propias manos. Antes expresaba yo esto 
diciendo que tenemos que llevarnos en peso 
y en vilo y constantemente, y no hay des- 
canso ni tregua, porque el sueño que es for- 
ma de la vida biológica, no existe para la 
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vida en el sentido en que empleamos esta 
palabra. En el sueño nuestra vida auténti- 
ca se suspende, y al despertar a la realidad, 
la encontramos aumentada con el recuerdo 
de lo soñado; pero mientras soñábamos no 
vivimos. No hay descanso ni tregua. En 
todo instante tenemos que resolver el pro- 
blema de lo que vamos a hacer. Las metá- 
foras elementales inveteradas contienen 
verdades tan efectivas o más que la de New- 
ton. Estas metáforas venerables que han 
llegado a convertirse en verdades del idio- 
ma sobre las que marchamos como cuando 
marchamos por una isla formada por coral, 


esas metáforas, digo, encierran siempre. 


profundas intuiciones de los grandes fenó- 


menos fundamentales. Así nada más fre-. 


cuente que decir: nosotros sufrimos una 
pesadumbre; nos hallamos en una situación 
grave. Pesadumbre y gravedad son meta- 
fóricamente una trasposición del orden fí- 


sico, de ponderar un cuerpo sobre nuestro - 


cuerpo y ponernos al orden más infimo. Y 
es que la vida, en efecto, pesa siempre por- 
que es un continuo elevarse y conducirse 
a si mismo, por lo que nada embota tanto 
como el hábito y de ordinario nos olvidamos 
de ese constante peso que arrastramos y so- 
mos. Por esto que:la ocasión se presenta 
menos propicia pará que volvamos a sentir 
su gravamen; no es como acontece en el 
astro que gravita hacia otro. 


Paradójicamente, la palabra alegría vie- 
ne tal vez de la palabra aligerar, que es qui- 
tar peso. El hombre apesadumbrado va a la 
taberna buscando alegría, pierde lastre y 
caverna buscando alegría, pierde lastre y 
pesadumbre y entonces el hombre, aerós- 
tato de su vida, se eleva y siente de modo 
transitorio y artificial descargarse el peso 
que es siempre el vivir triste o alegre, pero 
siempre peso. 

Pero a todo esto hemos avanzado nota- 
blemente en esta excursión, en este descen- 
so. que hacemos al profundo ser de nuestra 


«vida. En la hondura en que ahora nos ha- 


llamos nos parece estar como 'subsistiendo 
en la inexorable necesidad que tenemos de 
resolver lo que vamos a hacer. Ya no dire- 
mos como al principio: vida es lo que hace- 
mos, nuestra actuación con las cosas del 
mundo, porque ahora hemos averiguado que 
todo este ser y esas actuaciones que no nos 
vienen automáticamente, mecánicamente 
impuestas, como los discos al gramófono, 
sino que tienen que ser decididas por nos- 
otros y que este ser decididas es lo que tie- 
nen de vida, porque la ejecución es algo que 
se produce en nosotros de ua manera me- 
canica. Este atributo de la vida lo expreso 
diciendo: la vida es decisiva, lo es siempre. 
Este carácter decisivo de la vida tiene un 
doble y terrible sentido. No sólo significa 


- que en cada instante estamos obligados a 
decidir lo que vamos a hacer en el siguien- 


te, sino que al haber llenado este instante 
con una decisión nuestra nos acontece algo 
irremediable e incontenible para que los 
instantes de nuestra vida sean completos. 
Y al llegar uno de ellos con nuestra deter- 
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minación y decisión le hemos entregado de- 
cisiva e inexorablemente un trozo insusti- 
tuible de nuestra vida. Para un ser que 
fuese inmortal, que gozase consigo un tiem- 
po ilimitado, no tiene importancia la ocupa- 
ción que dé a cada uno de sus días. Si la 
decisión de ayer fue errada, no ha perdido 
el tiempo, porque no se le agota nunca. Es 
por lo mismo que esa vida del inmortal no 
es propiamente vida. No es esa realidad 
dramática que llamamos nuestra vida, El 
hombre tiene en cada jornada un valor ab- 
soluto, porque no hay modo de rectificar. 
La vida del inmortal no se consume : puede 
mañana y siempre rectificar lo de ayer. En 
suma: para él todo es indiferente; pero 
para el hombre no puede haber nada que sea 
indiferente, y si no cuida mucho de llenar 
sus horas de la mejor manera posible, su 
vida será la estrangulación constante de sí 
mismo. 


- Enel tiempo del Cosmos, que tiene horas 
infinitas, éstas pueden perderse porque 
puede cualquiera de ellas ser sustituida por 
otra; pero en el tiempo vital, en el tiempo 
del hombre, las horas son contadas, no se 
pueden cambiar. El hombre está obligado a 
aceptar porque no puede rectificar. De aquí 
que cuando en un instante decidimos lo que 
tenemos que hacer en el siguiente, debería- 
mos en rigor estremecernos hasta la raiz 
porque nos exponemos a que si nuestra de- 
cisión es equivocada o insuficiente, ave- 
riemos el instante, asesinemos un trozo 
irreparable de nuestra propia existencia. 
Eso es lo que entiendo cuando digo que la 
vida es decisiva. 


Temo fatigar vuestra atención, y desde 
hace un rato ando ya viendo la manera de 
poder fugarme de este análisis, que me está 
pareciendo demasiado pesado. Pero ya lle- 
gamos a la ribera y al ribazo, el hecho fun- 
damental con el cual quería yo hay poneros 
en contacto, el hecho con que desde hace 
mucho tiempo quiero poner en contacto a 
los españoles a través de mis libros, y a tra- 
vés de ellos a los hombres de otras tierras. 
Por eso constituye este temor una paradó- 
jica continuidad, y es que la vida está cons- 
tituida por la forzosidad que cada cual tiene 
de decidir en cada instante lo que va a ser. 
Notad todo lo extraño de esta paradoja. Se- 
gún ella cada uno de nosotros sería un ser 
que consiste más que en lo que es en lo que 
va a ser; por lo tanto, en lo que aún no es, 
o dicho de otra forma, esta extraña parado- 
ja contra la cual no puede hacerse nada 
nunca porque es la pura verdad de la esen- 
cia de la vida, esa extraña paradoja se re- 
suelve en decir que para el hombre y para 
la vida lo fundamental no es 'el presente, 
sino el futuro. Somos más lo que tenemos 
que ser que lo que ya somos o hemos sido. 
Si tomamos el reloj o miramos la hora de 
tiempo cósmico que él marca, eso que lla- 
mámos el presente, notarán ustedes que nos- 
otros no estamos viendo ese presente, sino 
que estamos ocupando de lo qué hay más 
allá de él, Yo no me preocupo de la palabra 
que ahora pronuncian maquinalmente mis 
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labios, sino que me ocupo de la que voy a 


pronunciar. Vosotros no atendéis lo que: 


me habéis oido y ha ingresado en vuestra 
mente, sino que estáis dispuestos y abiertos 
para recibir lo que llegue; es decir, que la 
vida es todo un archivo. Por eso hay en 
nuestra alma todo eso que se llama futuriza- 
ción, esperanza, fuerza maravillosa del pre- 
sente que nos lanza hacia el horizonte ima- 
ginario del futuro. 


El porventr, el pasado y el presente.— 
El porvenir en la vida es un capitán; él pa- 
sado y el presente son los soldados. En vis- 
ta del futuro que se adelanta hacia nosotros, 
volvamos la vida al presente y al pasado, pa- 
ra buscar en ellos los instantes con los cuales 
ayudarnos en este futuro, que es lo único 
que nos prestigia. Vivir es siempre sobre- 
vivir, vivir mañana, vivir luego. En suma, 
señores, que después de todas estas cuida- 
dosas advertencias, venimos a una magni- 
fica perogrullada : que la vida es una opera- 
ción que se hace hacia adelante. Pero es 
conveniente, cuando se ha llegado a una 
averiguación de este linaje, no dejarla suel- 
ta ,sin nombre, sin el collar de un nombre. 


Conviene, al contrario, apenas se ha logrado 


procurar encerrarla en un vocablo detrás 
del cual, a través de cuyos alambres poda- 
mos siempre vislumbrar el poder expresivo 
del vocablo, podamos siempre ver agitarse 
vivaz el pájaro. Busquemos un nombre para 
esta intuición que acabamos de tener, He- 
mos dicho que la vida es un afán, que es una 
operación que se hace hacia adelante, que 
es ir hacia adelante, que es un ocuparse no 
tanto con lo de ahora, sino con lo que va a 
venir. Es un ocuparse por anticipado, que 
es anticipación, que es ocuparse antes de 
ocuparse. Entonces lamémosle preocupa- 
ción. La vida es preocupación, y esto lo es 
siempre: es la vida grata y la ingrata: es 
en la hora vulgar y en la que no lo es. Y 
claro es que de ordinario nos esforzamos 
por rehuir esa preocupación ; pero no creáis 
que el despreocupado se liberta de la vida 
porque busca la diversión. | 

Ese buscar la diversión y buscar el ale- 
jamiento de la preocupación radical que ele- 


va y sostiene la vida no es sino una manera 


de preocuparse de no preocuparse. Por eso, 
señores, tenemos todos los ingredientes 
esenciales que componen el centro cordial 
y palpitante que llena nuestra vida. Habéis 
visto que, de un lado están las circunstan- 
cias. Toda la vida es encontrarse como 
decíamos, sin saber cómo, en unas circuns- 
tancias inexorables de lugar y de tiempo 
determinadisimas. Es la dimensión de las 
fatalidades que integran nuestra vida: 
Igual fuera el caso de la bala. 51 la circuns- 
tancia en que vivimos nos obligase, absolu- 
tamente nada tendriamos que elegir en ello. 
Ella misma nos llevaría maquinalmente, y 
seríamos unos autómatas; pero la circuns- 
tancia o mundo se abre siempre en nosotros 
como un repertorio de vagas posibilidades, 
y nos obliga a elegir entre esas posibilidades 
que integran la circunstancia. 

Lo más trágico del hombre es lo más glo- 
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diatamente para vivir. 


rioso, que tiene obligación de elegir y, por 
tanto, que quiera o no, tiene que ejecutar 
su libertad. La vida tiene frente a la fa- 
talidad una dimensión de fatalidad. Para 
esó no se puede vivir sin decidir libremente 
lo que se va a hacer. La vida es siempre 
más o-menos nuestra creación y tiene en su 
raiz un germen de arte. El arte empieza 
aceptando una fatalidad. El poeta acepta 
la fatalidad de la rima y del ritmo, y con- 
centrándose y apoyándose en ella crea la 
poesia. Por eso puede decirse del hombre 
en general lo que Nietzsche decía del arte. 
Nietzsche decía del arte que danza enca- 
denado. La vida es una creación ritmica 
como la danza que el hombre hace con la 
cadena de la fatalidad. Pero es preciso que 
haya creación; no hay vida sin creación, 
buena o mala. Lo que se llama vida a la 
deriva es ya una creación; haber creado la 
anulación de la propia existencia, haberla 
asesinado, haberla estrangulado. 


¿Cuál es el papel del hombre?-—Pero, 
señores, preguntarán ustedes: En la cir- 
cunstancia, ¿cuál es el papel del hombre ? 
Hace algún tiempo se escribió en un ensayo 
múblicado en el extranjero, no en España, 
bajo este título: ¿Quién es usted? La pre- 
gunta parece la más fácil de replicar del 
mundo; pero si ustedes la hacen alguna vez 
ante una persona determinada y exigen con 
perentoriedad y en serio una respuesta, ve- 
ran ustedes la gran dificultad en que se en- 


cuentra el preguntado. Por lo pronto dará 


respuestas inoportunas o vulgares, o dema- 
siado sabias. Dirá: ¿Quién soy yo? Fulano 
de tal, y enunciará un nombre civil. Pero 
esa persona puede cambiar de nombre sin 
que deje de ser él quien es. Entonces más 
sabiamente rectificará y dirá: Yo soy mi 
cuerpo y mi alma. Tampoco. Yo no soy mi 
cuerpo; yo no soy mi alma. Mi cuerpo y mi 


alma son mecanismo perfectos o uniformes. 


con los que me encuentro como me encuen- 


tro con mi paisaje, Soy, si ustedes quieren, 


las cosas del mundo que me son más próxi- 
mas, las que tengo que manejar más inme- 


enfermo y tullido; tengo un alma sin im- 


Íperig, y sin voluntad, y soy sin embargo. 


Tengo que utilizar esos instante para vivir 
mi vida, para resolver el problema de mi 
existencia. Yo no soy mi alma y mi cuerpo; 
me encuentro con ellos como con el paisaje; 


son elementos del paisaje. Por eso, del pai- 


sajé nos vienen tantas y tan constante in- 
Huencias. 

Yo tengo que vivir con mi cuerpo, sobre 
mi paisaje castellano, a ochocientos metros 
de altura sobre el nivel del mar. Esta cifra 
aritmética no es sin importancia, Yo qui- 
siera ver como hubiera sido la maravillosa 
y. ubérrima historia de Francia, si los seño- 
res franceses hubieran tenido que vivir a 
ochocientos metros de altura sobre-el nivel 
del mar. Nada decide de la historia del 


«pueblo como la altura sobre el nivel del mar, 


que supone inclemencias mil, Pues bien, 
yo tengo que vivir desde mi paisaje caste- 
llano, como ustedes que vivir desde su pai- 


Tengo un cuerpo 


tiene vocación intelectual. 
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saje de Asturias. Sería interesante notar 
qué elementos del paisaje asturiano se han 
filtrado en el alma del astur; pero eso nos 
llevaría a intentar algo para lo cual no hay 
tiempo. 

Una psicología del asturiano no sería, 
por mi parte, cosa imprevista. Nunca he es- 
crito sobre ella; pero en mis charlas parti- 
culares suele residir toda una teoría sobre 
la psicología del asturiano. Para abriros 
sólo la curiosidad, os diré que esta teoría 
la titulo la psicología del cascabel. ¿Cuáles 
son las fuerzas contradictorias que producen 
esa externa acción del cascabel, que por un 
dolor y luchas de sus elementos contra su 
periferia, produce, no obstante, un sonido 
alegre? Tal vez ese alma que con sus dolo- 


Fes y sus. luchas interiores produce hacia 


afuera una alegría, sea el símil que me pre- 
ocupa de la psicología del asturiano. 


Las falsificaciones de la vida.—Pero 
dejemos este asunto. Es demasiado suges- 
tivo. Huyamos de él. Se hace un poco tar- 
de, Unas palabras sobre lo que acabamos 
de comentar acerca de las falsificaciones 
de la vida. ¿Quién soy yo?, preguntaba an- 
tes. Esta pregunta que todo hombre debe 
hacerse: ¿Quién soy yo, si no soy mi cuer- 
po ni soy mi alma? La única respuesta es 
ésta: Yo soy el que mañana y luego tiene 
que realizarse de una manera determinada. 
De suerte que si no consigue realizarse de 
esa manera determinada, yo habré fraca- 
sado. Yo soy, por ejemplo, un hombre que 
Si mi vida me 
obliga a no ejercitar esa función, mi vida 
fracasaría. Si la imposibilidad de ejerci- 


tarla es transitoria, mi vida cuando menos 
se perturba, como acontece ahora, que por. 


deberes y sacrificios nacionales me encuen- 
tro metido en la política. El otro, cuando 


se pregunta quién soy yo, dirá : Soy el hom- 


bre que está enamorado de tal mujer, que, 


si no logra su correspondencia sentimental, 
sentirá fracasada su vida. 

Cada cual, pues, es un determinado pro- 
grama vital, el cual se produce o no; 
pero con el cual oprimimos la circunstancia, 
oprimimos la fatalidad a fin de ver qué pro- 
porción de él puede realizarse, Pues bien, 
los dos fundamentos de verificación de 
la vida son ésos: o de que no aceptamos en 
todo su rigor y con claridad las circuns- 
tancias que nos rodean, que vivimos en cir- 
cunstancias imaginarias, mentira, o de que 
el programa vital, con el cual oprimimos el 
destino, no:sea sincero, no sea el auténtico 


nuestro, no sea nuestra vocación. 


El programa tiene que ser auténtico. 


Esto decía yo no hace muchas tardes en el 


Parlamento, cuando advertía que política es 
ante todo un proyecto de vida en común que 
un Gobierno ofrece a un pueblo, que es la 


imaginación de grandes empresas en que 


cada ciudadano tiene su quehacer. Política 
es ante todo, dibujar atractivos horizontes. 
No se me quiso entender. Se me dijo que 
eso era dibujar. Ya lo han visto ustedes; 
lo mismo en la vida intelectual que en la 
colectiva hay una necesidad inexcusable, 
y es que el ser viviente individual o colecti- 
vo tenga un programa. Lo que hace falta es 
que ese programa sea sincero, porque en 
tiempos como éste nada más fácil que per- 
derse en insinceridades, en falsificaciones 
y en traiciones, 

Constantemente el ambiente nos está so- 
licitando para que seamos infieles a nuestro 
programa vital. Los jóvenes, sobre todo 
por el poco peso y densidad que aún han lo- 
grado en su nueva existencia, tienen la fa- 
cilidad de ser arrebatados como hojas por 
cualquier viento. El joven está siempre 
queriendo ser otra cosa que lo que es: el per- 
sonaje de la novela, el héroe político que a 
la sazón está de moda. Tiene, pues, lo más 
grave que puede acontecer al hombre: con- 
tagio espiritual. La mayor parte de nues- 


tras ideas y sentimientos no son nuestros, ' 


sino como polvo del camino. No han sido 
pensadas esas ideas, sentidos esos senti- 
mientos desde el fondo original y absoluto. 
Han sido sólo recibidos. 


Es menester que de cuando en cuando 
hagamos un balance, que no nos dejemos 
arrebatar nuestra propia existencia. Yo 
espero que este pueblo asturiano, que ha te- 
nido siempre gente tan clara, que no sé 
ha perdido nunca en nebulosidades mitoló- 
gicas, que va derecho a esta hora decisiva, 
concentrándose sobre sí mismo, acepte con 
claridad las circunstancias actuales del des- 
tino español, que ha de dibujar con energía 
un programa auténtico de vida común. 


Después de todo, no haremos sino servir 
aquella norma en que el viejo Pindaro resu- 
me su época, y que a mi me parece el princi- 
pio de todos los principios morales. Pindaro 
decia que todo está en esto: “llegar a ser 
lo que se es” 


José Ortega y Gassef 
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Persiflage 


Un discurso de Gissing y una escena penosa. 


— Colaboración directa — 


Hablábamos de lo parco que es Plotino 
en el comer, La carne no la come del todo. 
Prefiere frutas. Y aún frutas come poco. 
En eso estábamos cuando Gissing, el ad- 
mirable viejillo—<que no se da cuenta de 
que ni la Sarah israelita ni Timas, la escla- 
villa, saben nada de la Britania de que él 
habla, —agarró la conversación con fuerza 
entre sus dientes y no la soltó por largo 
rato. 

““Oí una vez”, comenzó diciendo, “en una 
posada. del Norte, la conversación de tres 
individuos, a la hora del desayuno, sobre 
cuestiones de dietética. Estaban de acuerdo 
en que la mayoría de la gente come dema- 
siada carne, y uno de ellos se extremó lo 
bastante a decir que, por su parte, prefería 
legumbres y frutas, “¿Me creeréis”, dijo, 
“que a veces me desayuno con sólo man- 
zanas?'” Tal confesión fue recibida en si- 
lencio; evidentemente que los dos que le 
escuchaban no sabian a punto fijo qué pen- 
sar. Por lo que,-el que hablaba, en un tono 
más bien ostentoso, dijo levantando la voz: 
“Si, señores. Hago un perfecto desayuno 
con dos o tres libras de manzanas”. ¿No 
creéis que era divertido? ¡Y qué caracte- 
rístico! Este honrado bretón se habia ex- 
cedido en la franqueza. Está bien que le 
hayan gustado las legumbres y las frutas, 
hasta cierto punto; ¡pero desayunarse con 
manzanas! El silencio de sus compañeros 
demostraba que se avergonzaban un poquillo 
de él; su confesión sabía a pobreza o a mez- 
quindad ; para colocarse de nuevo en buena 
opinión, nada mejor se le ocurrió que ase- 
verar que comía manzanas, ciertamente, 
¡pero por libras! Me rei del sujeto, pero le 
entendí el carácter a las mil maravillas; no 
hay inglés que no le hubiera comprendido 
el espíritu; porque la raíz de nuestro ser es 
el odio a toda parsimonia. Ello se mani- 
fíesta en toda clase de formas risibles u 
odiosas, lo cual no obsta para que sea fuen- 
te y origen de nuestras mejores cualidades. 
Un inglés desea, antes que todo, vivir con 
largueza ; a ello se debe que no sólo le tema 
sino que odie, que desprecie, a la pobreza. 
Sus virtudes son las del hombre opulento 
de mano abierta y corazón cálido. Sus de- 


bilidades provienen del mismo sentido de 


inferioridad, intensamente doloroso y hu- 
millante, que en su imaginación es insepa- 
rable de aquellos que no pueden ni gastar 
ni regalar. Sus vicios, por la mayor parte, 
tienen por origen la pérdida del amor pro- 
pio al perder la seguridad de su posición 
social o económica. z 


“Para una nación de temple así, el movi-- 


miento hacia la democracia está repleto de 
singulares peligros. Profundamente aris- 
tocrático en sus simpatías, el inglés siempre 
ha visto en la clase patricia una superiori- 
dad no sólo social sino moral; el de sangre 


Paura don Jaime G. Bennet, por indicación de Gissing. 


azul ha sido para el inglés el representativo 
vivo de aquellas potencias y virtudes que 
integran su ideal de cuanto en la vida tiene 
dignidad. Es muy significativa la alianza 
cordial que de antaño ha existidoen Inglate- 


.rra entre los nobles y el pueblo; de un lado, 


el homenaje libre y orgulloso que se les rin- 
de a los adalides valientes del otro lado; 
asi han trabajado ambas clases por la li- 
bertad, siempre juntas. Por grandes que 
hayan sido los sacrificios de los comunes 
para mantener el poderío y el esplendor de 
la aristocracia, tales sacrificios siempre han 
sido hechos con júbilo; ésta ha sido la re- 
ligión del hombre inglés, su innata pietas ; 
en el fondo del alma más estulta se ha movi- 
do siempre entre nosotros una percepción, 
una comprensión, del significado ético del 
señorio, del lordship. Nuestro lor ha sido 
el ser privilegiado, dotado, por razón de su 
descendencia, de instintos generosos, y due- 
no de medios por los cuales hacerlos paten- 
tes en acto y obra. Un noble pobre es 
contradicción de términos; si tal persona 
existe, se puede hablar de ella sólo con 
asombrada pesadumbre, como de una vícti- 
ma de caprichos de la naturaleza. El lor es 
Honorable, con mayúscula, K1gA4t Honour- 
able; sus actos, sus palabras, virtualmente 


constituyen el código de honor por el que 
la nación se guía en su vida, 


“En un mundo nuevo, del otro lado del 
mar océano, ha crecido una nueva raza, de 
linaje inglés, que formó su vida sin con- 
sideración por el principio del señorío here- 
ditario; y en el curso del tiempo esta Re- 
pública triunfante se ha quitado de los 
hombros los ideales de la Madre Patria. 
Su civilización, a pesar de superficiales se- 
mejanzas, no es inglesa; diga quienquiera 
que es superior; me basta decir que ya ha 
demostrado, en panorama amplio, las ten- 
dencias naturales de la sangre inglesa 
emancipada del antiguo culto. Fácil es com- 
prender que haya quienes no ven sino daño 
en la influencia de la nueva y vasta nación. 
Sia nosotros nos ha hecho bien alguno, de 
seguro que tal hecho no se adapta a demnos- 
tración ninguna. En la vieja Inglaterra 
la democracia es cosa tan extraña a nues- 
tras tradiciones y a nuestro sentir arraiga- 
do, que la trayectoria de su progreso parece 
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ser hasta ahora sólo senda de ruina. En la 
palabra misma hay algo que nos hace sobre* 
cógernos de temor; nos parece significar 


menos que una apostasía nacional, 


una negación de la fe en que ganamos 
nuestra gloria. El inglés democrático se 
coloca, por ley de su propia naturaleza, en 
peligrosa situación; ha perdido los ideales 


por los que guiaba sus instintos rudos, pró- 


digos y dominantes; en vez del Right Ho- 
nourable, nacido para cosas nobles, ha 
elevado al mero Plebs, nacido, más bien qué 
lo contrario, para toda clase de bajezas. 
Y, en medio de toda esta ostentación de 
altisonora confianza en sí mismo, al demó- 
crata lo atormenta la duda. 


. “La tarea que nos confronta no es liviá= 
na. ¿Podemos, al tiempo que perdemos la 
clase, retener la idea que encarnaba? ¿Po- 
demos los ingleses, siempre tan dominados 
por lo material, librarnos de aquella vieja 
asociación y, no obstante, guardar su sig- 
nificado en la esfera de la vida espiritual? 
¿ Podemos, con ojos que han dejado de mi- 
rar con reverencia los simbolos gastados, 
aprender a escoger entre la multitud de 
chaquetas grises, y colocar al escogido en 
sitio de reverencia superior a la de quienes 
“tienen su carta de nobleza directamente 
dada por el Todopoderoso?” De ello de- 
pende el futuro de Inglaterra. En días que 
ya van al olvido, el Srob mismo fue testigo, 
a su manera, de nuestro desprecio pos toda 
mezquindad ; en todo caso, el Smob se ima- 
ginaba que imitaba a quienes eran incapaces 
de ninguna transacción ruin, de ninguña 
condescendencia plebeya. Pero el Smob, he 
de decir, va en degeneración ; tiene nuevos 
ejemplares de sí mismo; habla un lenguaje 
más rudo. A él, tenedlo cierto, lo tendremos 
siempre con. nosotros; y observar sus COS- 
tumbres es tomar indicio del tenor de la 
época. Si en el fondo de su ensombrecida 
mentalidad no tiene ideal ninguno que pue- 
da prestarle significación generosa a su 
estulticie, entonces, en verdad, ¡videant 
consules !” 

Nos preguntó Timas si queriamos que 
nos cantara algún trozo lírico de Eurípides. 
Yo iba a decir que sí. Timas se acompaña 
muy bien con la lira, y el egipcio que toca 
la flauta cuando ella canta lo hace divina- 
mente. Además, para ciertos efectos de 


voz, Timas pone -la boca de una manera 


linda, como si fuera a coger uvas que algún 
sátiro le estuviese brindando. Al clavel 
moreno no le gusta Timas. Quién sabe 
quién le enseñó a decir qué lástima que los 
alejandrinos hubieran olvidado por comple- 
to la música original de Eurípides. “Can- 
tar a Eurípides con otra música que la pro- 
pia, es sacrilegio”, dijo, enfadada, el clavel, 
Como Timas es esclava, nada respondio. 
Sentí por ella un gran pesár. Nunca me 
hubiera imaginado que el clavel moreno 
fuese: tan cruel. En nada de esto se fijó 
Gissing. “My dear George”, le dije, “¿te 
gustaría oir a Timas?” El viejillo estaba 
absorto en sus recuerdos de Inglaterra: 
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"Por dos cosas”, dijo, "de vez en cuándo 
Me Va-el pensamiento a Londres. Me 
gustaría oir la larga nota del violin de un 
maestro, o lá itipecáble cadencia de un voz 
exquisita, y me gustaria ver cuadros: Lá 
música y lá pintura han sido siempre grán- 
des cosas para mí. Aquí no puedo gozar 


de ellas excepto en el recuerdo. 


“Desde luego, hay incomodidad en los 


salones de concierto y en los de exposición. 


El placer que derivo de la música me lo 
echa a perder grandemente el tener que 
estarme sentado, ahogado en un muche- 
dumbre entre la que siempre hay algún im- 


Persiles 


- 
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bécil qué creé. que sé ha ido á oirlo 4 él j y 
una exposición dé cuadros ime daría dolor 
de cilbezá ál cuárto de hora: Vón stti qitd- 
lis erúm” ..: 

Timas no había podido retener. las lágri- 
mas. Estaba de pié, y cayó al suelo con tin 
grito sofocado, de dolor. Sin fijarme én 
qué hacía corrí a alzarla. El clavel mo- 
reno se levantó, furiosa, de la mesa y se 
fue al departamento de las mujeres. Gis- 
sing inocentemente preguntaba: “¿Pero 
qué ha pasado aquí ?” 

Casi no me atrevo ni a decirme a mí mís- 
mo qué ha pasado. 


Heredia. Octubre de 1931. 


Mensaje a Gabriela Mistral 


De cómo se ha métido en Costa Rica 
la American ¿€ Foreing Power 


—Envio del autor— 


Para Gabriela Mistral. 
Secretaría de la Liga de las Naciones: 


Gabriela : 


La Vational Electric Light Association, 
corrientemente conocida en el mundo fi- 
nanciero de lo yanquis con el nombre de 
N.E.L.A., atendiendo a sus iniciales, fue 
fundada en 1885, con 65 miembros activos 
dedicados a la explotación del entonces in- 
cipiente y misterioso negocio de la energía 
eléctrica. Esta “asociación”, desvirtuando 
completamente con su nombre la caracte- 
ristica desinteresada que la ley asigna a ta- 
les agrupaciones, en distingo natural «con 
las “sociedades”, dedicadas por la tradición 
científica a especular con intereses, ha ab- 
sorbido totalmente la riqueza hidroeléctrica 
de los Estados Unidos. Ella es la directriz 
de las cuatro potencias eléctricas de los Es- 


=tados Unidos, la segunda de las cuales se 
Hama Electric Bond y Share Co. 


> Esta Electric Bond + Share Co., dedi- 


cada, como su nombre lo indica, a especular 


-con “bonos” y “dividendos” eléctricos, ha 


inculyendo a la General Electric, (G. E.), 
organizado a su vez compañías subsidarias, 
y a. muchisimas otras, pero la principal de 
las cuales, desde nuestro punto de vista, es 
la American e Foreign Power Company, 
dedicada exclusivamente a monopolizar, por 
todos los medios a su alcance, las riquezas 
eléctricas Latino-Americanas. 


Esta compañía, a su vez, para contrólar 


el monopolio eléctrico que le asigna su orga- 
nización, ha logrado, en pocos años, fundar 
y manejar sociedades subsidiarias en todo 
el territorio puesto a sus ojos. -El último 
análisis de dicha sociedad, que tengo a la 
vista, da estos datos: en Cuba, controla los 
servicios de 171 ciudades; en México, de 
105 ciudades; en Guateisala: de 11 ciuda- 
des; en nuestro país, Costa Rica, contro- 


lando lo que paso a referirle (ellos anuncian 


la capital y ciudades adyacentes); en Co 
lombia, de 15 ciudades; en Venezuela, de 
Caracas y adyacentes; en Panamá, de 5 


gares: 


- ciudades; en Brasil, de 192 ciudades; en 


Chile, su patria de Ud., de 32 ciudades; en 
Argentina, de 134 ciudades. Poca cosa, si 
a Ud. le parece, controlado en esta forma. 
Organización capitalista, inteligente, ju- 
daico-matemática: eso es indudable. Que- 
ría preguntarle: ¿tienen conocimiento de 
esto en la Liga de las Naciones? ¿La carta 
de la Quadragessimo_anno, lo más conser- 
vador esperable en nuestros tiempos, que 
condena, hasta ella misma, estas cosas, es 
tomada en cuenta en la Liga? 


Quería, ya que huésped fue de nuestra 
tierra y huésped es de ha tiempo en el fon- 
do de las tetillas de nosotros los hombres, 
y de ciertas mujeres que sienten estas cosas 
con la claridad que deseáramos en muchos 
que pretenden amarrarse la faja; quería, 
a Ud., que es nuestra, que tiene que ayu- 
darnos, que tiene que no abandonarnos, que 
tiene que ayudarnos, contarle lo que ha 
pasado y está pasando con esta organiza- 
ción capitalista que, matemáticamente, vie- 
aplastándonos. Me dirá Ud. que nuestros 
Estados están organizados del modo capita- 
lista; le responderé: “peor para nosotros”. 
En ese terreno cabe aquello de que el pez 
grande se come al chico. Pero, insisto: 
¿sáben de eso en la Liga de las Naciones? 
Ud. debe ayudarnos: el equilibrio es lo 
único que podrá darnos la paz. 


Pues le iba contando que, para coger to- 
do lo eléctrico en esta tierrita, la American 
8 Foreign Power, pendiente de la Bond € 
Share, a su vez pendiente de la V.E.£.A., 
se nos ha venido encima comprando las 
tres compañiitas que aquí han dado esos 
servicios : las nombro con sus nombres vul- 
“del tranvia”, “de electriona”, “de 
Alvarado”. Cosa encantadora, Gabriela, 
si no fuera por lo que llegan a hacer estas 
gentes. 


Estas tres compañiitas tenian contratos, 
desde luego, para suministrar energía y 
explotar el negocio. La del “tranvía”, fir- 
mado en 1905, con duración de 50 años, 
para suministrar “a domicilio” energía 


eléctrica de la que y en los lugáres donde 
sé cotizabá; además, pará la cosa del trán- 
vía; la de “Alvarado”, contratito firmado 
por infelicitas 440. lucés en lás cálles de la 
ciudad; obligadá á poner hasta 600 51 el 
Municipio se lo pediaj y la de Electrioña, 
—nacional pero que ellos 


la absorbieron,—para suhinistrár fieréa. 


con la condición de que si ese contrato, éx- 
clusivamente nacional, se traspasaba a cual- 
quier otro, quedaba de hecho y de derecho 
nulo. Debo advertirle que el de Alvarado, 
que'se firmó por 20 años, caducó, conforme 
a sus estipulaciones, el 15 de junio de 1930. 

Treswcontratitos, pues, poco atrayentes. 
De otro lado, nuestra legislación, y en es- 
pecial la de 1928, estatuyó plenamente na- 
cionales todas las energías eléctricas, así 
fueran hidro o no, con tal que fueran eléc- 
tricas. Y, entre otras cosas, prohibe la pró- 
rroga de concesiones y de contratos, con 
compañías eléctricas, nacionales o extran- 
jeras, respetando desde luego los contratos 


existentes. 


Para burlar esta legislación y para re- 
frendar estos contratos, ¿sabe Ud. a lo que 
han llegado, en este lugarcito lindo que Ud. 
visitó y que Ud. no pudo conocer bastante ? 
Pues, mirelo Ud: correspondiendo única 
y exclusivamente, conforme a nuestra ley 
respetuosa de los contratos vigentes al emi- 
tirse, la administración de nuestra riqueza 
eléctrica; correspondiendo única y exclu- 
sivamente la explotación de todo lo refe- 
rente a la electricidad, ya muy nuestra, al 
Estado, que nombró para ese fin una Junta 
del Servicio Nacional de Electricidad, in- 


tegrada por personas muy honorables, muy - 


ilustradas, y, óigalo bien, tan solventes que 
no han cobrado nunca un sueldo por sus es- 
tudios y sus trabajos, han encontrado, muy 
a su alcance, influir en nuestros organismos 
municipales para ver de contratar con ellos, 
a espaldas de la Junta. Le parecerá a Ud. 
extraño que efectivamente lograron el 
año pasado formular un contrato con el Mu- 
nicipio, en el cual éste reconocía beligeran- 
cia a esas compañiitas que le he citado, de 
Electriona y de Alvarado, cuyos contratos 


- primitivos las habían puesto ya sin belige- 


rancia alguna. Pues eso-no es nada, Gabrie- 
la: rechiflados por nuestro público ante ese 
intento, llegó su cinismo hasta a invadir, 
¿se acabaron los filibusteros?, las oficinas 
del subsuelo de nuestra Secretaría de Gober- 
nación para lograr que, un día apareciera 
en La Gaceta, nuestro periódico oficial 
un Acuerdo del Ejecutivo aprobando la per- 
sonería Municipal para esa clase de contra- 
tos; ¿sabe Ud., Gabriela, que nunca jamás 
se supo quién había enviado ese acuerdo a 
la publicación ? El Presidente de la Repúbli- 
ca negó enfáticamente haberlo firmado, e 
hizo publicar al día siguiente un contra- 
cuerdo; en Gobernación nadie dió cuenta 
del asunto. Estas cosas parecen muy sen- 
cillas al contarlas, Gabriela, pero son muy 
distintas al vivirlas., 


Tiene uno a veces ganas de hacerse le 
veras bolchevique. ¿Sábe Ud. que Carmen 
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Lyra es comunista? ¡ Pues bien que le doy la 


razón, ante estas cosas! Imagínese Ud. que 
cambiaron de “apoderado” en la famosa 
“American”: pusieron otro, latino, cuya 
influencia llegó, en este año, hasta a pasar 
por encima de los antecedentes que le cuen- 
to y, con las cabriolas de aBogaditos de pi- 
piripavo, formularon un nuevo contrato con 
el Municipio: esto es en este año, Gabriela, 
y por eso le pido que se entere de todo esto. 
Un contrato con el Hmtedente al cual auto- 
rizó la Municipalidad, la cual pidió la ve- 
nia al Ejecutivo, el cual la dió, y luego la 
Municipalidad autorizó y el Intendente 
contrató, y luego resultó que en ese teje y 
maneje cada cual se extralimitaba tanto y 
tanto que les pegamos el grito y la cosa 
no pasó. Válganos Dios, Gabriela; válga- 
nos Ud., en la Liga de las Naciones, sa- 
biendo estas cosas de la inteligente organi- 
zación comercial de estas “asociaciones”. 

Lo mejor es que la historia viviente si- 


: gue: ahora resulta que el “apoderado” se 


largó y, de pronto, cuando estaba palpable 
su fracaso, regresó. ¿Sábe Ud. por qué? 
Llamado oficialmente, para firmar un con- 
trato. Nos alarmamos, desde luego, y el 
cinismo ha tenido otro recurso: no era para 
refrendar el contrato con el Municipio, sino 
para vender a esas compañiítas, que ya no 
existen, el sobrante de una enorme planta 


. nacional, conocido con el nombre de “Ta- 


cares”. Esta planta no la necesitan para 
nada esas tales compañiitas: pero, com- 
prándola, adquieren personería para con- 
tratar con Costa Rica. ¿Que les importa 
a ellos dar quinientos mil dólares por eso, 
aunque no lo necesiten, con tal de tal pre- 


Rafae!/ 
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benda? ¡ Válganos Dios, y válganos Ud., 
en la Liga de las Naciones ! 


Me preguntará Ud. que por qué no se - 


hace sentir la Junta, administradora de 
nuestra riqueza eléctrica, de una manera 
definitiva: le contestaré que porque somos 
bastante complacientes. ¿Pero, Ud. 
la consecuencias de nuestra democra- 
cra? Es desconsolador que, en todas estas 
maniobras comerciales, vaya quedando 
ofendida por el asalto la naturaleza de nues- 
tros organismos oficiales que garantizan 
el procedimiento de toda democracia: asal- 
tan estas gentes así lo que es y debe ser y 
es lo-que, en buen idioma, se llama Sobera- 
nia de un pueblo. Y no contentos con haber 
querido asaltar en Costa Rica nuestras ins- 
tituciones municipales y ejecutivas, hoy por 
hoy, en la actual campaña presidencial, es 
voz repetida que el trust eléctrico influye 
poderosamente. ¿Cree Ud. Gabriela, que 
podemos estar tranquilos con estas cosas? 
Se nos han querido meter por el Municipio, 
por el Ejecutivo mismo, por todo lado: te- 
nemos por dicha un bloque macizo en el 
Congreso, en el Legislativo, que ve todas 
estas cosas y no admite estas cosas. Pero, 
ante los hechos, ¿qué tiene uno que hacerse 
sino un puñito con los amigos y destruir 
estas componendas de estos judios, irrespe- 
tuosos de todo lo bueno de nuestras organi- 
zaciones y hasta de nuestras propias almas ? 

Quede en sus manos este mensaje, y no 
nos olvide. Si algo hace falta es que nues- 
tros pueblos se enteren de todas estas cosas, 
y sus representativos las inmpongan. Ud. 


puede ayudar desde si misma a las aspira- - 


ciones que aquí se amamantan. 


Estrada 


San José, setiembre de 1931, 


Canales interocéanicos: Panamá, Nicaragua 


—Envio de la autora— 


La Liga de Reconciliación se acogió a 
Repertorio Americano para convocar a una 
encuesta que lleve, según dice mi estimado 
amigo Carlos Thomson, la opinión de la 
América Hispana al Senado Anglo Ame- 
ricano. 

La Liga de Reconciliación procedió con 
tino admirable, se acogió al órgano de pu- 
blicidad más acreditado de que disponemos, 
gracias a que su Director y propietario es 
un hombre insospechable: García Monge, 
que nunca es suficientemente admirado. 

La eficacia de nuestra opinión en lo que 
hagan los Estados Unidos, es inútil. A 
buen tiempo protestaron Costa Rica y El 
Salvador e interpusieron su demanda en 
contra de Nicaragua ante la Corte de Jus- 
ticia Centroamericana. 

Lo de Nicaragua bien sabemos cómo éstá. 
Chamorro no representa en ese Tratado la 


opinión de Nicaragua; la opinión de Nica- 


ragua; la representa Sandino y el Presi- 
dente Hoover bien conoce esta opinión: ya 
antes de que llegara a la Presidencia de la 
República Anglo-Americana, se habia or- 
ganizado un viaje de buena voluntad a Cen- 


tro Amárica; incluido al grupo de personas 
que lo realizaron fue un buen número de 
amigos, o sea Cuáqueros. 

El destino me llevó a mi a vivir durante 
el verano de 1928 en una granja propiedad 
de Miss Carolene M. Wood; alli conoci 
todos los detalles de aquel viaje, traduje al- 
gunas cartas del padre de Augusto Sandi- 
no y por aquel entonces dí en Repertorio 
Americano mi impresión acerca de la co- 
rrespondencia y del Viaje de buena volun- 
tad. | 

El Tratado Bryan-Chamorro es uno de 
tantos escarceos diplomáticos para encubrir 
la intención de conquista, o en términos 
modernos, de expansión Anglo-Americana. 

Tengo a la vista un libro que acabo de 
leer y que contiene documentación valiosa, 
casi toda recogida por el culto y modesto 
intelectual, amigo mio muy estimado: el 
señor Rómulo Velasco Ceballos. El libro 
del señor Ceballos tiene por titulo: ¿Se apo- 
derará Estados Unidos de Baja California? 
y como sub-titulo “La Invasión Filibustera 
de 1911”. Se editó este libro en los talleres 
gráficos de la Imprenta Nacional. Avenida 


Uruguay 41, en Junio de 1920, Es una 
obra interesante pará el estudioso de añih= 
tos de política Inter: Americana. | 

Paso 4 paso sigue Velasco Ceballos las 
maquinaciones de Anglo-América én contrá 
de México desde el año 1805, fecha en que 
Aaron Burr fundo el imperialismo Anglo- 
Americano, hasta iniciar las labores diplo- 
máticas de Joel Poinsett que se encamina- 
ron muy especialmente a la instalación de 
la Logia de York, transformando esta 
agrupación en un instrumento de bandería 
política, nefasta para el país desde enton- 
ces, por la participación directa que tuvo 
en comprometer la integridad nacional, 

Los trabajos de Poinsett, sistemática- 
mente se encaminaron a evitar la realiza- 
ción del gran proyecto del Libertador Simón 
Bolivar, cuya doctrina es la única llamada 
a unificar la acción de todos los pueblos 
Hispano Americanos. : 

La Liga de Reconciliación debe saber 
y debe decirles a los Anglo-Americanos 


en su propia lengua: que les tenemos des- 


confianza, que no creemos en la limpieza 
de su intención. 

Los viajes de buena voluntad, no son al 
fin y a la postre, otra cosa que excursiones 
para gastar un poco del dinero que les so- 
bra, dar confereneias, comentar las costum- 
bres, no siempre buenas, de nuestras gen- 
tes. Confieso que no soy muy susceptible 
cuando oigo comentarios desfavorables a 
mi gente, de quien conozco vicios y virtu- 
des y de quien sé que en el momento pesan 
más los primeros que las segundas. 

Repertorio Americano de 13 de Junio de 
este año, publicó un reportazgo interesan- 
tisimo de Rafael Estrada, que se titula: 
Una charla con Gissing. Entre los comen- 
tarios de Gissing hay uno repetido dos 
veces y que textualmente dice: “El proyec- 
tado Canal de Nicaragua será otro fracaso, 
para los Estados Unidos: fracaso moral, 
fracaso económico, fracaso estratégico”. 

Gissing no le concede razón a Salomón 
de la Selva para indignarse, pero es que 
Gissing habla desde el punto de vista de la 
estrategia en contra de Europa y los Esta- 
dos Unidos desarrollan su estrategia en 
Centro América en contra de Hispano 
América. 

En 1925, desde New York, le escribi 
una larga carta al Dr. Alfredo L. Palacios, 
de la República Argentina; en ella le decia 
entre otras cosas: que los Estados Unidos 
tienen por ahora sus miras de dominio pues- 
tas desde el Canal de Panamá hasta el Río 
Bravo, o más ámpliamente, hasta la fron- 
tera mexicana. | 

Gissing no ha visto seguramente que hay 
un doble plan, uno para Europa y otro para 
América. 

El plan de Europa ya se esbozó franca- 
mente con la Moratoria de dos años para la 
deuda. Puede que haya suspicacia de mi 
parte, pero todo hace pensar que dentro de 
dos años, Europa recibirá de Estados Uni- 
dos la oferta de condonación de la deuda. 
Entre otras razones, porque los Estados 
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Unidos van convenciéndose de que se equi- 
vocaron, de que su plan de acaparar el oro 
del mundo no los hará más ricos. 

El. mundo puede sufrir, como está su- 
friendo, un desequilibrio con la baja de la 
plata, pero poco a poco la gente puede aco- 
modarse.a un nuevo orden de cosas. Lo 
verdaderamente importante es que los ali- 
mentos, la ropa y en general, los productos 
que llenan nuestras necesidades, no falten. 
Sin oro y sin plata bien puede pasársela la 
humanidad ; si llegaran a faltar los metales 
como especie de cambio, ya vendría sola 
una nueva valorización de riqueza. 

Pero ese triunfo ideológico de Rusia en 
lo económico inquieta hondamente a las po- 
tencias capitalistas y a los Estados Unidos 
Anglo-Americanos de modo especialisimo. 


Stalin con su plan de los cinco años, es 
lo que les inquieta de Europa y no será 
difícil que a cambio de la condonación de 
deudas les pidan los Estados Unidos a”los 
paises de Europa, su alianza para combatir 
a Rusia. Pero dejemos ese punto de vista 
general y volvamos a lo americano. 

Yo me interesé por los acontecimientos 
que se desarrollabán más allá de México en 
el año de 1916; a la edad que yo tenia en- 
tonces no se puede tener firmeza ni infor- 
mación adecuada para encauzar la acción 
individual, a menos que se esté en un am- 
biente propicio o que se trate de un ser ge- 
nial. Ninguna de estas dos circunstancias 
concurrian en mi caso. 


Mis inclinaciones propias y el ambiente 
que me rodeaba, me hizo comenzar a sentir 
la influencia de los ejemplos de mujeres 
anglo-americanas. Por fortuna el motivo 
primero de mi admiración fue Jane Adams, 
a quien nunca he dejado de admirar, ni de 
cerca, ni de lejos y a quien no tengo el me- 
nor escrúpulo en rendir homenaje público. 
Después otras muchas figuras de mujeres 
ilustres ocuparon y entuslasmaron mi pen- 
samiento, seguí con atención la labor de 
muchas. 

Mrs. Carrie din Catt fue una de 
las figuras que más ocuparon mi atención 
y eso tuvo que llevarme en 1922 a desear 
vivamente hallarme entre aquellas mujeres. 
Todo salió a la medida de mi deseo y asisti 
al primer Congreso Pan-Americano de Mu- 
jeres que se celebró en Baltimore, Mary- 
land, en la primavera de ese año. > 

De aquel Congreso de Mujeres surgió 
una Liga y en ella me tocó ser favorecida 
en la votación como Vice-Presidenta por 
Norteamérica. Me comprometí a organizar 
un movimiento para que en 1923 se celebra- 
ra otra convención, sólo para Norte Amé- 
rica, en México. El plan fue llevado a 
término con resultados satisfactorios, si 
bien tuvimos en contra a buena parte de la 
prensa capitalina, a la Sociedad de Damas 
Católicas y a la Confederación Regional 
Obrera. Mexicana. 

Después de estos trabajos, en 1924, re- 
solví ir a especializar en Educación Rural. 
Columbia University, en la ciudad de New 
York, fue el lugar que elegí para este obje- 


tados Unidos y la América del Sur”. 
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to. Estando allá como estudiante, en la pri- 
mavera de 1925, se me citó para el segundo 
Congreso Pan-Americano. Mis conocimien- 
tos se habian ampliado en cuestiones de po- 
lítica inter-americana. Asisti a este Con- 
greso y en él pude encontrar a destacadas 
personalidades de mujeres hispano-ameri- 
canas, entre ella Amanda Labarca, de Chi- 
le, Bertha Lutz, del Brasil. 

El Congreso se celebró en el edificio de 
la Unión Pan-Americana en Washington. 
Nuevamente se votó a mi favor para ocupar 
el cargo de Vice-Presidenta, honor que de- 
cliné, porque de alli hubiera surgido un 
compromiso serio e inevitable, el trabajo de 
propaganda sistemática y la dependencia 
económica de Anglo-América; nosotras, 


las mujeres hispano-americanas no estamos 


en capacidad de obtener los recursos eco- 
nómicos necesarios para una campaña con- 
tinuada de esta indole. Así lo ví entonces 
y así lo expresé francamente. 

Hice también notar la actitud de Anglo- 
América hacia Hispano-América y la im- 
posibilidad de nosotras, mujeres hispano- 
americanas, de aceptar el compromiso de 
trabajos que no podríamos realizar dentro 
de un ambiente de camaradería surgida de 
la igualdad de situaciones económicas y con 
la amenaza del imperialismo Pee 
ricano. 

Desgraciadamente mis temores de enton- 
ces estaban bien fundados; los aconteci- 
mientos de Nicaragua y otros no menos gra- 
ves, si bien menos espectaculares, me han 
dado la razón.. Mi actuación en el Congreso 
de 1925, fue ámpliamente conocida en la 
prensa de Sur América, gracias a la pluma 
de Amanda Labarca. 

Después de este Congreso, los aconteci- 
mientos han variado notablemente, al gra- 
do de que en el Merald T ribune de New 
York, el 19 de Eneto de 1929, Mrs. Carrie 
Chapman Catt publicó unas declaraciones 
diciendo entre otras cosas: “La mujer his- 
pano-americana es una amenaza para las 
amigables y pacíficas relaciones entre Es- 
La 
acusación fue contestada valientemente en 
New York por la señora Clotilde Betances 
Jaeger y en Cuba, por Mariblanca Sabas 
Alomá. 

Entonces yo no me ocupé en tomar parte 
en la exposición de acontecimientos, porque 
cada día creo más en que nuestra acción 
debe reducirse en palabras; por otra parte, 
las señoras Betances y Mariblanca, ya ha- 
bían salido a la palestra, lo hicieron muy 
bien; las demás aplaudimos lo que dijeron 
por nosotras. 

La encuesta sobre el Tratado Bryan-Cha- 
morro, me llevó a explicar mi actuación, que 
es ilógica según la opinión de algunas de 
mis más estimadas amigas anglo-america- 
nas. Dicen que yo pude obtener una ayuda 
muy efectiva, que perdí una brillante opor- 
tunidad de hacer una labor amplísima con 
recursos suficientes y asegurados para va- 
rios años. | 


Imp. Alsida (Sauter, Arias € Co.) San José, Costa Rica 


, Yo digo que estoy contenta de haber per- | 


dido 'esa oportunidad, si para obtenerla 
hubiera sido necesario renunciar a la inte- 
gridad personal y al derecho de expresar 
franca y sinceramente mi opinión. 

En esta ocasión, el Tratado Bryan-Cha- 
morro es una infamia. Los Estados Unidos 
no son honrados en sus tratos con Hispano- 
América, siempre ayudan a la peor gente 
que tenemos para realizar más fácilmente 
sus propósitos de expansión. 

Yo sé, que en las casas del Norte, doade 
la tradición más limpia de los anglo-ame- 
ricanos se conserva viva, se dice que vale 
más la vida del último anglo-americano),. 
que la de los más estimados ad: 
ricanos. 

Sé que aún reconotiendo la ilegitimidad 
de la invasión armada en Nicaragua, se co- 
menta en términos de conquista anglo-ame- 
ricana y no en términos de justicia humana. 
Dicen que es monstruoso, pero que si es 


necesario, hay que exterminar a Nicaragua : 


para salvar el postulado de que los Estados 
Unidos siempre tienen razón, no importa 
cuál sea su determinación. 

Por otra parte, causa bochorno leer el fa- 
llo dado por la Corte de Justicia Centro- 


americana, en el punto tercero de la deman- 


da de Costa Rica y que a la letra dice: “Que 
en cuanto a la nulidad del Tratado Bryan- 
Chamorro pedida en la demanda, este Tri- 
bunal no puede hacer declaraciones de 
ninguna especie por no estar el Gobierno 
de Estados Unidos de Norte América su- 
jeto a la jurisdicción de esa Corte”. 

¿Cómo es que la Corte de Justicia Cen- 
troamericana, no pudo fallar la nulidad del 
Tratado Bryan-Chamorro? Los Estados 
Unidos no están sujetos a la jurisdicción 
de. la Corte dé Justicia Centroamericana, 
pero Nicaragua sí está y es el caso quee] 
Golfo de Fonseca no es de su exclusiva 
propiedad y desde el punto de vista legal, 
los Estados Unidos no pueden comprar u 
obtener a. perpetuidad que es igual, una pro- 
piedad en que todas las partes interesadas 
no están conformes, en enajenar. 

El Tratado Bryan-Chamorro debe ser 
nulificado y de construirse el Canal, ten- 
dría que hacerse de acuerdo con los paises 
afectados y en los términos que ellos acor- 
daran. Es decir, el sentir de Costa Rica y 
de El Salvador, es que la base naval es una 
amenaza para la tranquilidad de aquelos 
Estados y que lás Islas del Maíz no deben 
ser objeto de concesión otorgada en favor 
de Estados Unidos. 

Entre tanto, la desconfianza crece hacia 
la América Anglo-Americana. Ella puede 
torturar a Hispano-América desde México 
hasta el Canal de Panamá. Pero hoy repito 
lo que dije en la Convención de 1925 en 


Washington : 
El triunfo final no sabemos de quién sea, 


el sistema de insinceridad y de engaño, no 
puede triunfar definitivamente y los Esta- 
dos Unidos pueden estar laborando pora su 
propia ruina. | 


Tacubaya. Julio 16 de 1981. Elena Ti Of. sn es 
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